| complesso di Giano
CAPITOLO QUINDICI

A casa li aspettava Maddalena sorridente, ma loro la ignorarono
e corsero tutti e quattro al frigo. Norma prese i limoni e li mise sul
tavolo. “Cosa devo farne?”

“Schiacciali.” suggeri Samuele.
“Una spremuta.” disse Ludovico. “Beviamoceli.”

Che soluzione era mai quella? “Proviamo e vediamo cosa
succede.” Concluse Gabriele.

Norma ne ricavo il succo, lo zucchero, lo divise in quattro parti e
lo scolarono in un sorso solo come guerrieri che brindano con il
sangue del nemico per acquisirne la forza.

Ma come fanno a finire cosi le cose? Si rinsecchiscono
privandosi del succo, proprio come

quegli agrumi. Uno viene lanciato in corsa nelle dimensioni del
tempo e dello spazio e poi tutto si risolve su un tavolo della
propria cucina, nella ritrovata serenita domestica. Eppure l'altra
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faccia di cid che siamo ci segue anche li, non si creda, e anche
nel piu banale refrigeratore si pud nascondere una tragedia.
Oppure no.

“Avete per caso mal di pancia?” azzardo Maddalena.

Non fu un momento memorabile e la bevanda non aveva un
sapore strano, bensi normalissimo, di limonata. Lo straordinario
riesce anch’esso a compiersi senza sorprese, il che non si sa se
sia un buono o un cattivo segno.

Non si sentirono piu forti di prima, non accadde che inglobare il
nemico vinto li rendesse migliori. Accadde che i bicchieri si
svuotarono e le bucce furono buttate nel sacchetto dell’'umido.
Cosi finiva 'oggetto di tanta abissale lotta, in un contenitore dei
rifiuti organici.

Ogni epico scontro finisce cosi, che se ne esca morti O Vivi.

Arrivo CK. Arrivd o C’era gia da un pezzo, chi lo sa. “Sono venuto
a salutarvi. Parto.

“Resta con noi.” Disse Ludovico.
“Non voglio che vai via.” Disse Samuele.

“Anch’io vorrei stare qui con voi, bambini, ma non posso”. Disse
CK. “Vi voglio bene.”

“Viaggeremo ancora insieme?” Chiese Ludovico.

“Capitera, vedrete che capitera.”
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Norma sperava di no, ma sapeva che potevano accadere altri
fatti che |i avrebbero costretti a lottare. Accade sempre
qualcos’altro, purtroppo. Lei invece non avrebbe voluto rivedere
CK mai piu, perché vederlo avrebbe significato pericolo peri suoi
figli. “Ciao, CK.” Magari potergli dire addio.

“A presto, CK.” Disse Gabriele.

“Non leggerete piu nel pensiero, finché non sara di nuovo
necessario. E non viaggerete piu tra le dimensioni. Ci vediamo.”
Disse CK.

Meno male. Norma si sentiva meglio all'idea che i suoi figli a sua
insaputa andassero qui e la nell’universo. Era anche contenta di
non rischiare piu di essere piu intercettata dai suoi figli.

Ludovico espresse un desiderio, ad alta voce. “Domani vorrei
andare a scuola.”

“Anch’io.” Disse Samuele.

Anche Norma aveva desideri: Casa, scuola, casa, scrivere, figli.
La normalita, anche se non esiste. E poi Gabriele. Aveva paura
di pensare troppo forte, perché magari loro capivano ancora
qualcosa, come strascico di quel fastidioso potere telepatico non
ancora dissolto.

Scrivere. Scrivere che? Tutto cid che aveva scritto erano frasi
cucite intorno al vuoto, corollario del nulla. Di recente aveva
avuto la conferma che anche il mondo é cosi, quindi lei poteva
fare l'autrice romanzi-verita. E neppure adesso che aveva
incontrato il male aveva raggiunto un punto fermo, perché i punti
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e la fermezza certo esistono, ma forse stanno in uno degli
universi esistenti e paralleli e ulteriori che lei si era dimenticata
di visitare.

Gabriele. Gabriele. Le piaceva ripetersi mentalmente quel nome
che evocava una luminosa annunciazione. Per lei Gabriele
aveva creduto l'incredibile e lei non se ne capacitava ancora.

Lui le sorrise. “Devo andare al lavoro.”

“Bambini, salutate lo zio Gabriele e venite di [a con me a fare un
bagnetto.” Disse Maddalena. Poi tutti e tre diedero un bacio sulla
guancia a Gabriele e andarono via.

“Tu vorresti dei figli tuoi?” Norma se lo chiedeva da un po’ e,
poiché quello era un momento inopportuno, ne approfittd subito.

“Assolutamente no. Sono contento di diventare direttamente
nonno.”

“Meno male.”

“Posso uscire a cena da solo con tua madre domani sera?”
Gabriele chiese a Maddalena.

“Si, buona idea. Tengo io i bambini.”

“Accetto.” Disse Norma. Il bacio che gli diede la confermo nella
convinzione che non si torna mai indietro uguali da certe
giornate. La fitta se n’era andata. Ora Norma sentiva come una
forma di disperazione appiattita dietro le unghie, ma appuntita
quanto basta per poter essere sempre ricordata. Aveva sempre
vissuto per ricordare, per tener presente ogni cosa, perché

4



5
questo € di certo il modo giusto. Ora avrebbe vissuto anche per
dimenticare, e non le pareva un peggioramento.

Ando dai suoi figli con questa nuova disposizione e si scopri
meno severa, almeno per quel pomeriggio.

Norma cucind hamburger e patatine fritte, perché si era ricordata
che quando era incinta le facevano passare la nausea.
Maddalena odiava le cose unte, ma le mangio lo stesso, perché
anche lei aveva bisogno di non impegnare tutto il proprio essere
nell’affermazione di qualcosa di fondamentale.

La sera guardarono tutti insieme un film nel lettone e Maddalena
si addormento con la testa appoggiata su una spalla di Norma,
e Samuele sull’altra. Lei e Ludovico rimasero svegli fino a tardi a
parlare. La mattina dopo tutti riabbracciarono la quotidianita,
apprezzandone le sfumature.

Casa, scuola, casa, scrivere, figli, Gabriele. Una sera della
settimana seguente Mattia invitd a cena lei e Gabriele per far loro
conoscere la sua nuova fidanzata e per iniziare le grandi
manovre dell'organizzazione del matrimonio di Maddalena.
Norma si offri di confezionare le bomboniere e decord una
montagna di scatoline di legno, senza nemmeno perdere la
stima di se stessa. Le piaceva appiccicare rose di carta a
contenitori di legno, perché le pareva un’attivita piu consona a
una che aveva salvato 'universo per puro caso, e senza gran
merito. Ludovico e Samuele la aiutavano facendo grandi danni
con la colla, mai gravi come quelli che faceva lei. E tutto era
normale, a parte il fatto che Norma al mercato non riusciva piu
ad avvicinarsi ai fruttivendoli.



Norma entro in chiesa con Maddalena al braccio. Al primo banco
sulla sinistra c'erano gli uomini della sua vita, Samuele e
Ludovico, Mattia e Gabriele. Erano li, belli ed eleganti, mentre
invece lei, vestita di rosso, percorreva la navata centrale della
parrocchia piu brutta del mondo come un imperatore di Bisanzio
avrebbe attraversato la cattedrale di Santa Sofia.

Fece un grande sorriso, ma intimamente, per non far sbavare il
rossetto, e versd decine di lacrime, ma interiori, per non far
colare il rimmel sul fondotinta e anche per altre ragioni. Prima di
uscire di casa Maddalena aveva voluto bere con lei un Cuba
Libre, e le aveva spiegato che quello era un brindisi augurale,
per un matrimonio, perché il rum e la Coca Cola separati sono
buoni, ma insieme sono meglio. A lei personalmente non
piacevano né il rum né la Coca né quel cocktail. A lei del Cuba
libre piaceva piu il nome del contenuto, pero si guardo bene dal
dirlo. Continuava imperterrita a preferire il vino frizzante, che non
ha bisogno di unirsi e disgiungersi con un bel niente, ma si tenne
tale considerazione per sé.

Norma andd al suo posto, nel primo banco. Guardd Gesu
crocefisso, la cui vicenda le sembro per la prima volta plausibile,
e poi ripassd a memoria il menu del pranzo di nozze, per vedere
se andava tutto bene. Penso a Essem che stringeva Murukai e
a com'era bella la sua Maddalena vestita di rosa. Non provava
sentimenti univoci e nemmeno era in grado di fare in modo che i
suoi pensieri andassero nella stessa direzione. Come si fa,
accidenti?
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Ludovico e Samuele portarono le fedi agli sposi, che diedero loro
la mano e li tennero in mezzo a loro. Erano tornati bambini.
Forse. Fu un momento di commozione.

Norma ascoltava la gioia di stare vicino alle persone che amava
e cercoO di allontanare il pensiero del male, perché, per quante
dimensioni tu possa aver la fortuna di attraversare, hai sempre a
un fianco una cosa buona e all'altro un errore, e, per quanti
universi tu possa aver visitato, non sai mai bene dove inizia una
e dove finisce I'altro. Era in pace e insieme non lo era. E cosi che
funziona. Deve essere colpa del maledetto Giano che c’é in
ognuno di noi, di quel demone interiore che ci tiene insieme e ci
separa, che ci rende sfaccettati e irrisolti, responsabile delle
nostre molte personalita. Il fatto € che da certe esperienze si pud
tornare solo in parte e a pezzi. Interi mai.

(FINE)




