| complesso di Giano
CAPITOLO QUATTORDICI

Norma cercO di pensare a qualche altra domanda da fare al
moribondo, ma chiedere come aveva ucciso quella gente era
inutile e inutile le sembrd ogni diverso ragguaglio. Samuele e
Ludovico avevano posto le uniche questioni sensate, e il resto
erano delucidazioni, non risposte.

Norma in quel momento si ricordo di CK. Dov’era finito CK? Lo
cerco prima con lo sguardo e poi con il pensiero, senza trovarlo.

“Non I'ho lasciato entrare. E fuori che parla con il tuo Belzebu.”
Le fece sapere Sebastiano e poi, rivolto al suo piccolino, disse:
“Samuele, é quasi giunto il momento.”

Quale momento? Quello della fine? Norma si senti perduta. Lui
li aveva fatti andare tutti li per godersi lo spettacolo della loro
sconfitta, per fare quella cosa da psicopatici di guardare in faccia
il nemico mentre prende coscienza della sconfitta e poi muore?
Ecco che stava per compiersi il destino ed era giunta la fine per
lei e per i suoi figli. Guardd Gabriele, che stava in un angolo € in
silenzio.
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“Perdonami, Gabriele. Te I'ho chiesto tante volte, negli ultimi
giorni. Questa & l'ultima. E finita.”

“Ma va la. E tutto a posto, Norma. Andra tutto bene, come hai
detto tu.” La rassicurd Gabiriele.

“Come fai a saperlo?”

“Lo so. L’ho capito nello stesso modo con cui ho creduto alla tua
storia incredibile, con l'istinto.”

Ancora una volta Norma si rese conto della sua incapacita di
comprendere il significato delle cose. Tutti capivano piu di lei,
tutti meglio di lei, anche i bambini piccoli. E ora anche Gabriele
si metteva a leggere nella mente. Piu che stupita, Norma si gird
verso di lui depressa. “Hai comunicato con il pensiero, lo sai?”

“Non me n’ero accorto.” Rispose Gabriele. “Perd so che questa
non €& la nostra fine, ma la sua.”

“Samuele, dovrai scegliere i nuovi controllori.” Disse Sebastiano.
“Non subito, quando sarai pronto. Tu e Ludovico siete gli ultimi,
a parte vostra madre e Gabriele, il primo dei nuovi controllori. Mi
sono permesso di sceglierlo io, ma solo perché vi protegga.”

“Da cosa ci deve proteggere, se tu stai morendo?” chiese
Ludovico, che stupiva Norma per il suo cuore nero.

“Dovrei dire da quelli come me, ma davvero non saprei da cosa.
Comunque un aiuto serve.” Mentre rantolava, Sebastiano
guardava Norma.
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“Serve loro una mano, visto che hanno una madre cosi inetta.”
Aggiunse lei.

“Volevo essere diverso, ma poi la vita mi ha distratto. Voi non
distraetevi mai.”

Sebastiano, prima di morire, si alzo su un fianco e bacido Samuele
sulla testa. Poi allungd la mano verso Ludovico, che non fece
una mossa.

Samuele avrebbe preso il posto di Sebastiano e Ludovico quello
del suo Belzebu. Forse c’era stata un’innocenza in quell’'uomo
che stava morendo, anzi di certo c’era stata. Era come Samuele,
e poi era diventato un altro. Norma avrebbe vigilato sui suoi figli,
perché I'innocenza € qualcosa che si perde.

Prima di morire, Sebastiano disse una sola parola: “Essem.”
In latino € la prima persona del condizionale presente: lo sarei.

E il tempo dell'eventualita, del rimpianto, dello sbaglio, ma anche
della speranza. Aveva ucciso un bambino, ma ora voleva
cambiare, e stava cambiando. lo sarei. E piu che il dolore per i
suoi omicidi su larga scala, era stata un’'unica morte a cambiarlo.
Era stato Essem.

Essem aveva cambiato anche Norma, che dopo di lui aveva
smesso di urlare e di essere confusa, sebbene non avesse
smesso di sbagliare. Quello per lei era impossibile.

Samuele piangeva.

CK entrd nella stanza. Era morto anche Nicola. Era finita.
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“Eccoti qui, finalmente.” Disse Gabriele, che per la prima volta
vedeva i fantasmi. Si, era finita.

“Ci sei anche tu, adesso, tra noi?” Disse il mago, per nulla
stupito.

Norma ebbe un fulmineo sospetto. “Ma tu, CK, davvero non
sapevi di Gabriele?”

“E come potevo? Noi non possiamo sapere chi sono i controllori
finché non dobbiamo incontrarli. E per proteggere l'universo
dalla sindrome dell'onnipotenza, alla quale esso & fin troppo
esposto.” Disse CK.

“‘E poi lui é stato appena scelto, mamma, proprio perché era
vicino a noi.” Disse Samuele. A lui era sempre tutto chiaro. Beato
lui.

“Ho tante domande da farti, CK.” Ludovico ruppe il suo freddo
silenzio. La sua voce interiore era cambiata. Era adulta e
imponente e mise soggezione a Norma.

CKlo guardo. “No, Ludovico, non c’é altro da sapere, per ora.”
“E allora quando potro sapere?” Insisteva Ludovico.
“Non adesso. Stai tranquillo. ”

Samuele si tolse con la mano una lacrima dalla guancia e la
spalmo sugli occhi del fratello con una carezza. “Siamo ancora
bambini. Per adesso faremo i bambini.”
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Norma non capi cosa voleva significare quel gesto, ma Ludovico
accenno un sorriso e la piantd di dare fastidio con quel suono
spaventoso che emetteva la sua mente. Che Samuele avesse
acquistato poteri taumaturgici?

“Piantala di pensare, Norma, che ti si accartocciano le sinapsi.”
La interruppe Gabriele. “Chiamo i colleghi. Voi andate in
albergo.”

“Ma come farai a spiegare quello che e successo?” Chiese
Norma.

“Cosa c’'é da spiegare? Sono andato a controllare due sospettati
e li ho trovati morti d’infarto. L’autopsia dimostrera il tutto.”
Rispose Gabriele.

“Ma hanno avuto un infarto o si sono avvelenate? Sai che non
I’ho capito?” Si domandava Norma.

‘“Nemmeno io, € non mi interessa saperlo. Ma sono molto
apprezzati i malvagi che decidono di autoeliminarsi.” Concluse
Gabriele. “Andate. | vostri nomi non hanno motivo di comparire.”

Norma prese per mano i suoi figli e si avvio al cancello della villa
e poi alla Valle dei Templi. Aveva bisogno di camminare immersa
nella luce del sole, per iniziare una necessaria purificazione.
Voleva entrare nel sito archeologico per fare una cosa. Ma
quando arrivo all'ingresso, scopri che quel giorno chiudeva in
anticipo. Aveva pensato di seppellire li Murukai, perché le
sembrava un modo onorevole di rendere gli onori funebri al
povero Essem, il cui corpo offeso non si sarebbe potuto
sotterrare.
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Per gli antichi colui che non riceveva sepoltura era costretto a
vagare senza pace nell’Ade per cent’anni. Essem meritava un
sonno tranquillo.

Lo scontro frontale con il male era rimasto inespresso, il tentativo
di liberare lo spirito di Essem frustrato. Uno dei suoi figli aveva
provato troppa pieta per il malvagio sconfitto, 'altro ne aveva
mostrata troppo poca. E poi il malvagio era davvero morto o
anche nella realta c’é il doppio finale che uno crede di avere vinto
e invece non € ancora detto? Realta? Che cos’e la realta?

Combattere il nemico € liberatorio, come seppellire i defunti,
perché si prendono le distanze da cid che € diverso e opposto a
noi. Cosi il bene si allontana dal male e la morte dalla vita.

Mentre telefonava a un taxi, Norma si convinceva che quasi
sempre ci si trova davanti a opposti interrotti, per cui non
risultava nemmeno troppo strano che meno di un’ora prima
avesse visto la perdizione tramutarsi in pentimento e quasi in
redenzione. E questo processo non era avvenuto a singhiozzo,
con singulti, ma in maniera fluida, quasi fosse ovvio.

“Mamma, ho fame.” Disse Samuele.

Ma non era lui che piangeva disperato poco prima? E adesso
aveva appetito? Certo che, se ognuno di noi ha due facce,
ciascuna delle due ha tratti un po’ obliqui e bislunghi e oblunghi
e non e che una é regolare e l'altra distorta. La distorsione
piuttosto € intrinseca.

“Anch’io ho fame.” disse Ludovico.



Pure Norma avrebbe volentieri mangiato una pizza.

Andarono in albergo e tutti si fecero un lungo bagno. Norma fece
portare la cena in camera e piazzo i piccoli davanti a un cartone
animato, perché sentivano tutti il bisogno di riposare. Samuele e
Ludovico non dissero una parola.

Norma pensO che non aveva mai conosciuto una persona
davvero interessante che non avesse avuto traumi orrendi.

“Mamma, cos’é un trauma?” chiese Ludovico.

“Niente, € quando le cose non vanno come volevi.”

“Ah.”

Norma preferi non pensare piu a niente.

Provd a chiamare Gabriele, ma aveva il cellulare staccato.
Provd a chiamare CK, ma aveva il cervello staccato.
Voleva sentire Maddalena, ma I'avrebbe chiamata piu tardi.
“Mamma, ci racconti una storia?”

Norma invento una storia di un bambino che, per la sua passione
per il libri, impara a leggere da autodidatta e, siccome nel suo
regno sono tutti analfabeti, viene chiamato dal re per fargli da
maestro elementare.

“E solo per noi o la scriverai per qualcun altro?” domandd
Ludovico.
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“No, € solo per voi.” Lo rassicuro lei. Non tutto si pud vendere,
non ogni cosa nasce per essere detta. Non ogni idea ¢ fatta per
essere duplicata in un’altra dimensione, insomma. Ci teneva, a
quel concetto che aveva appena imparato.

“E solo per voi anche quello che ci & successo.” Aggiunse. Quella
storia era il sigillo di un segreto che non poteva essere detto,
perché non poteva essere creduto.

“Lo sapevamo gia, che non dobbiamo dirlo a nessuno.” Ludovico
era molto cresciuto, forse troppo.

Samuele alle nove e un quarto si accascio sul fianco e prese
sonno, seguito da Ludovico, che era insonne ma quella sera era
davvero stanco. Lei rimase inebetita davanti alla tele, senza
pensare e senza guardare, in uno di quei limbi che ogni tanto
capitano a tutti.

Suono il cellulare. “Ciao, Norma. Sono Maddalena.” Pausa.

“Oh, tesoro, scusa. Volevo chiamarti ma poi mi € passato di
mente. Come stai?”

“Bene. Volevo domandarti una cosa.”
“Dimmi.”

Maddalena parld per un minuto. Le disse che lei e Diego erano
andati dal parroco a stabilire la data del matrimonio e le chiese
se voleva essere lei ad accompagnarla all’altare. Sentendo la
proposta, Norma fu colta da una fitta intensa e liberatoria, una
specie di laser che aggiustava la faglia aperta sul vuoto che si
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era creata e approfondita fino a quel momento. Era in pace.
Verso mezzanotte arrivo Gabriele. “Tutto bene?”

“Nessun problema. Morte naturale.” Gabriele era strano, come
consumato.

“Sono davvero morti?”

“Davvero.” Gabriele si grattd I'orecchio come fanno i bambini
quando si sentono stanchi e spaventati. Si guardarono poco o
niente, si salutarono e lui ando nella sua stanza, stravolto.

La mattina dopo andarono tutti e quattro in taxi alla Valle dei
Templi a seppellire Murukai in terra sacra.

Poi tornarono a casa.

(segue)




