| complesso di Giano
CAPITOLO TREDICI

“Vedi come la sfida tra il bene e il male si svuota”? Nel momento
in cui sono vicini si elidono a vicenda, smorzandosi.” Disse lui.

“Ma io credevo che ci sarebbe stata una battaglia, qualcosa di
estremo.” Protestd Norma.

“E per questo che sei scesa sola e disarmata in quello che
immaginavi essere l'inferno?” rise lui guardando il soffitto di
pergolato.

“Non capisco.”

“Niente di nuovo, per te. Non ti saresti mai avvicinata a una
parvenza di soluzione, ma nemmeno avresti compiuto con
successo il primo passo, se io non ti avessi guidato, se i tuoi figli
non fossero gli ultimi controllori.”

“Ma allora sai tutto.” Norma si sentiva ancora piu fallita del solito.

“Li ho selezionati tutti io, i controllori. Tu eri l'ultima scelta, ma
servivi per via dei tuoi figli, che hanno poteri straordinari.”
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Uno che gira gli universi e le dimensioni per niente, senza capire
un accidente: questo era lei. Uno come tanti, insomma. Ecco
raggiunto il fondo del fondo del fallimento personale, ma almeno
la generazione generata da lei era un bel pezzo meglio di lei.
“Questo e consolante.” Norma fece un sorriso involontario e
subito se ne penti. Penso che & proprio vero che uno, quando
sta a contatto con Male, ne resta affascinato e pian piano inizia
a esserne corroso. Norma si sentiva stranamente in pace. Aveva
cercato l'equilibrio. Cercato e cercato quel pareggiamento di
sensazioni che dovrebbe nelle intenzioni essere la rotta verso
cui indirizzare i propri passi. Ricerca inutile. L'unico equilibrio che
aveva trovato si presentava adesso, in quel punto, sotto un
glicine fuori stagione.

“Mi sono consegnata a te. Cosa hai intenzione di fare?” chiese
Norma.

“Quanto zucchero?” domando il cortese ospite. “Il glicine non &
fuori stagione. E la stagione che prorompe, non il fiore.”

“Tre cucchiaini, grazie.” Norma non aveva capito 'osservazione.
“‘Limone?”
“Si, grazie. Ma cosa vuoi fare?” Norma non ricevette risposta.

Spesso quando si parla con una persona di intelligenza
superiore - e lui era quello - si ha I'impressione che non capisca
cid che chiediamo. Questo perché una mente eletta non ha
bisogno di assumere espressioni particolari per significare la
propria comprensione, poiché per lei € ovvio capire, e la faccia
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amorfa si puo ascrivere al fatto che il cervello di questo genere
di interlocutore sta gia formulando il pensiero dopo. Infatti.

“Ammiro il tuo coraggio.” disse dopo il terzo biscotto.
“Prendi in giro?” chiese Norma.

“Neutro cieco e scuro, come il concetto del male. Tu ti butti nel
buio senza pensare, Norma. E butti anche le persone che ami,
perché sei una sciocca.”

“Mi sembra di averti gia visto.” Disse Norma. Parlavano insieme,
ma seguendo due conversazioni e due fili logici separati. Come
capita nella meta delle conversazioni normali, insomma.

Lui la guardo negli occhi e si trovarono insieme su una macchina.
Norma fu colpita da un pensiero. “Ho percorso un'altra volta
quest'autostrada con la neve. Ma non era, come oggi, ghiaccio
che si turbina con il vento in mulinelli bianchi di fumo freddo. La
neve era pesante e c'era la nebbia. Andavo a ritirare il mio abito
da sposa ed era il giorno del mio compleanno. Ero con qualcuno
che amavo e sono arrivata da un'altra creatura a me cara. E ho
brindato con persone che non ho piu visto."

“DoVv’eri? Ricordi?”

Un attimo dopo Norma era nel bar del brindisi di quindici anni
prima. Era tutto reale, come se quell’'uomo potesse viaggiare non
solo nelle dimensioni, ma anche nel tempo.

“Ecco dove ti ho visto! Eri li, nel bar.”
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“Si, Norma, io viaggio anche nel tempo. Se guardi bene, mi vedi
li, nel tavolino di fianco al tuo. Ti osservavo gia da allora, ma tu
Norma non hai mai saputo guardarti intorno, in nessun senso.”

“Anche tu? No, eh!”

“Ero io che sceglievo i controllori. Andavo in giro e osservavo. Mi
ha sempre fatto ridere la gente senza risorse e senza pensieri,
che non vede nemmeno in un'intera vita cid che io attraverso
ogni giorno. Il tempo, lo spazio, i dubbi, la paura. E credono
anche di non farcela, a trascinarsi nella normalita. Tu sei sempre
stata una povera illusa, sempre fuori luogo, sempre con la
calzatura piu inadatta all’'occasione. Ti ho scelto per questo.”

“Perché sbaglio sempre le scarpe?”

“No, perché tu credi a tutto. Sei una credulona, cosi ingenua e
sprovveduta da sembrare quasi geniale. Ti ho scelto per questo.
E per i tuoi figli, ovviamente. Ma quando ti ho scelto non li avevi.”

Chissa cosa voleva intendere, quell’essere. Norma, non avendo
alcun commento, disse una cosa a caso. “Non so il tuo nome.
Come ti chiami?”

“Sebastiano.”

Sebastiano. Infatti sembrava un martire trafitto, non un grande
malvagio.

Ancora una tazza e due biscotti e qualche parola e la cattiva
sarebbe diventata lei, ne era certa. Forse lui 'aveva drogata e



5
poi 'avrebbe eliminata. O forse l'aveva avvelenata, per fare
prima.

“Ma va la, Norma. Ha ragione CK, tu guardi troppa roba
americana. Non ti ho drogato né avvelenato. Ho avuto decine di
occasioni per ucciderti e poteva farlo anche Nicola, quello che tu
chiami Belzebu.” Disse Sebastiano.

“Te lo chiedo un’altra volta. Adesso cosa intendi fare,
Sebastiano?” Se pronunciare il nome del nemico aiuta a
impadronirsi della sua anima, non era quello il caso. Norma
sentiva semmai la propria anima che fuggiva, e niente
avvicinarsi.

“Niente, credo che morird.” Disse Sebastiano.

Ma come? Tutti quei morti, tutti i misteri, quella ricerca pilotata.
Tutta questa costruzione per morire?

“Si, per morire.” Conferm0 Sebastiano, sempre piu martire
trafitto.“Vuoi assistermi, mentre muoio? E per questo che ti ho
chiesto di venire. Vorrei anche salutare i due controllori che
restano, soprattutto il piccolo Samuele.” Sentire nominare suo
figlio da quella creatura non le diede il brivido terrificante che si
sarebbe aspettata. Li nellantro soleggiato del Male, dove
avrebbe dovuto tumultuare e dirompere, la fitta non c’era.

“Come faccio a fidarmi di te? Ho visto centinaia di cadaveri e quei
morti erano tuoi e c’erano anche bambini, c’era anche Essem.
Ma tu non sai nemmeno chi &, Essem.”

Sebastiano cambio argomento.
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“Vuoi sapere la verita? Per distruggere l'universo bastava
portare un limone in un'altra dimensione, ma doveva essere
quello giusto. Non I'ho trovato, perché ce l'avevi tu in frigo.”

“Cosa? Tutto era accaduto per via di uno dei limoni che le aveva
regalato 'ambulante?” Norma temeva di non aver capito. Le
pareva davvero la peggiore delle trovate nella piu stupida delle
sceneggiature. E poi cosa era accaduto? Niente, in realta, o
tutto? Troppo difficile, per lei.

“Ho continuato a portare avanti e indietro casse di limoni per
centinaia di dimensioni, e non & servito a niente. Basta portare
'oggetto giusto nel mondo sbagliato e tutto collassa. Tutto qui.”
Sebastiano chiuse gli occhi. “Non mi sento bene. Mi accompagni
in casa che mi sdraio sul divano?”

Mentre lo seguiva, Norma si poneva legittime domande. Ma
come fa il cosmo a svolgersi intorno a uno stupido agrume? E
non uno qualunque, ma proprio uno di quelli che il fruttivendolo
del mercato aveva voluto per forza regalarle? Ma sara logico?
Sara verosimile?

La verosimiglianza, Norma. Ah, la verosimiglianza. Come se a
qualcuno interessasse. Tutto si svolge trasversalmente e la
verosimiglianza si conforma solo in un secondo tempo alle bugie
e alle incongruenze del mondo, a volte per suo spontaneo moto
a volte con ampio aiuto esterno. La verosimiglianza & credibile
quanto l'universo infinito, che € infinitamente non attendibile.

“Ma chi era il venditore?” gli chiese.
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“Un mezzo matto di controllore che si € ucciso per non farsi
trovare da me, perché non scoprissi il suo puerile trucco. Puerile,
ma efficace, devo ammettere. Tutto qui.”

“Ma cosa devo fare con il limone?”

“Non lo so. Sapevo come usare I'arma per distruggere, ma non
come distruggere lei.”

“Andiamo bene.” Cosa deve dire uno che conserva I'arma di
distruzione universale in frigo e non lo sa nemmeno?

Sebastiano era sempre piu pallido, come se il sangue stesse
defluendo fuori dal suo corpo attraverso una ferita invisibile.

“Hai preso del veleno?” gli chiese.

“Tu non sai, Norma, non sai quali poteri un essere umano puo
sviluppare. Tu sei pigra anche nell'utilizzare i talenti che hai.
Figuriamoci quelli che ti mancano.”

Si vedeva che Sebastiano la compativa. “Muoio perché voglio.
Ti prego, chiama i bambini e falli venire qui. Ho bisogno di dire
qualcosa agli ultimi veri controllori.”

Norma non se la prese troppo. Forse lui voleva solo riunire nella
stessa stanza gli ultimi tre controllori rimasti per eliminarli tutti
insieme, e la scena del moribondo era fatta solo per imbrogliare
una povera oca senza qualita, che gli avrebbe consegnato altre
due piccole vittime.

Estrasse la spadina di Murukai dalla tasca, gliela punto contro e
disse. “Farai loro la stessa cosa che hai fatto a Essem?”
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Sebastiano impallidi. “No, no. Mettila via, ti prego.” Le disse
toccando la punta dell’'arma giocattolo.

“Prometti che non farai loro alcun male.”
“Prometto.”

Norma non senti la fitta nemmeno in quel momento e per questo,
contraddicendo ogni buonsenso, chiamo Gabriele.

“Venite qui, per favore. Adesso.” Lo pregd Norma.
“Cosa e successo?” chiese lui.
“Niente. Sebastiano sta morendo e vuole vedere i bambini.”

“Chi e Sebastiano? Sta morendo? L’hai ucciso? | bambini? Vuoi
che porti li i bambini? Ma sei impazzita?” domande.

“Ti supplico, Gabriele. Lui ha promesso che non fara del male a
nessuno.”

“Ma tu li hai visti tutti quei morti? Li hai visti. Vuoi che Samuele e
Ludovico facciano la stessa fine? No, io vengo con i carabinieri,
la polizia e anche I'esercito. Oppure da solo. Tu sei sempre stata
avventata, Norma, e adesso non sei in te. Ha promesso? E tu gli
credi?” chissa perché, ma Gabriele credeva a tutte queste
assurdita. Ci credeva con trasporto. Come poteva mettere in
dubbio le convinzioni di Norma?

“Si, gli credo.” Era calma, per la prima volta senza fitta, lucida.
“Portali qui. Ti supplico.” Norma era sempre stata negata in
retorica, pero Sebastiano non li avrebbe uccisi. E comunque, se
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voleva ucciderli, poteva farlo comunque. In quel caso lei voleva
essere vicino ai suoi bambini. Ma lui non li avrebbe uccisi, perché
aveva promesso.

“E va bene, Norma. Arriviamo. Al limite il mio amore per te avra
distrutto le nostre vite e l'universo. Oppure non c’e€ niente di
sensato e sono soltanto impazzito. Niente di grave, insomma.”
Comunicazione interrotta.

Norma non disse piu una parola perché ormai non c’era motivo.
Aspettava ed era una delle tante attese che aveva affrontato, ma,
paradossalmente, non la peggiore, perché infine la fitta era
scomparsa, come se lei fosse per la prima volta nel posto in cui
doveva essere. Una liberazione, essere nel posto giusto al
momento giusto.

“Una liturgia di pentimenti, la mia vita. Meglio dei rimpianti
sempre. Meglio nessuno dei due, se io fossi meglio di cosi.
Sbaglio. Mi aspetto sempre qualcosa, aspetto sempre qualcosa.
Pero forse non finird i miei giorni nell'attesa. Forse il mio stupido
karma €& virato. Almeno stavolta non ricomincio da sola, se c’é
da ricominciare. Non finird da sola, se ¢ la fine.”

‘“Mamma, mamma.” Eccoli, erano arrivati. Norma corse loro
incontro, come se avesse passato vent’anni in un’isola deserta e
non a bere un te in una splendida villa con 'aspirante distruttore
dell’'universo.

Ludovico e Samuele la abbracciarono e poi andarono da
Sebastiano.
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Ludovico rimase un po’ distante, mentre Samuele gli prese la
mano.

“Perché cercavi di distruggere l'universo?” gli chiese Ludovico.
Norma aveva paura di quel bambino freddo, e per un attimo le
passoO per la mente che forse Sebastiano da piccolo era stato
Cosi.

“Non me lo ricordo piu, sai? Prima pensavo di saperlo, ma
adesso me lo chiedo anch’io, il motivo. Non lo so. Ho fatto tutto
questo perché ero convinto di avere uno scopo, e invece lo
scopo non l'avevo. Quindi do fine a me stesso. Tutto qui.”
L’'insensatezza del male € un discorso breve.

“Perché stai morendo?” gli chiese Samuele. “Perché non mi hai
detto che soffrivi?”

“Perché ho ucciso Essem. C'é una sola sillaba tra mi perdo e mi
perdono. Un no. lo mi sono perso e perdonato, perdonato e
perso, e ogni volta perdizione e perdono si incontravano sereni
e io andavo avanti tra cadaveri e limoni. Un giorno il no & caduto
per sempre e non ho pit potuto perdonarmi. E successo quando
ho ucciso Essem. Per questo devo morire. Tutto qui.”

Norma si senti una misera cosa. Sofferenza. Samuele vedeva
senza sforzo la sofferenza interiore di un malvagio assassino.
Ma come aveva fatto? A lei non erano venute in mente le
domande fondamentali, ma solo quelle accessorie e
investigative. Per la metafisica, per la Verita, aveva dovuto
aspettare due bambini.
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Si era liberata della fitta, che si era in qualche modo trasmessa
a Sebastiano, e si sentiva sollevata. Tutto qui.

(segue)
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