| complesso di Giano
CAPITOLO NOVE

Anche la piu inverosimile delle vite, alla seconda settimana o
poco piu, assume connotati di ordinarieta.

Cosi per Norma era diventato normale avere percezioni esterne
a sé e alla logica, nonché trovarsi in luoghi non identificati ogni
tre per due.

Le veniva da ridere a riguardo. Le persone che fanno una vita
codificata non fanno altro che cercare eventi straordinari e
attribuire alla straordinarieta fatti che a ben guardare non hanno
con lei alcuna attinenza, mentre quelli che si trovano di continuo
scaraventati in vicende assurde non vedono l'ora di essere
normali. Norma avrebbe voluto soltanto lasciarsi andare all’oblio
e scordare tutto. Che qualcuno in qualche modo avesse scoperto
chi era e le avesse messo vicino quel mostriciattolo per
ammazzarla all'improvviso?

L’essere alzo gli occhi squamosi e liquidi, si alzd e usci,
sgusciante in un fruscio come la coda di un diavolo.



“Ci sei CK?”
“Sono qui. Attenta, quello legge nel pensiero.” Disse il mago.

“Lo seguo.” Norma, seguendo uno strano istinto, saltd giu dal
treno a Sesto San Giovanni, posto non molto evocativo per
inseguire un demonio. Era decisa a raggiungerlo.

E infatti lo perse subito di vista.

“E sceso in metropolitana.” Norma ne era sicura.

“La sotterranea per I'inferno.” Commentd CK.

“Era uno dei cattivi, vero?”

“Non c’e dubbio.”

“Pensi che quel tizio fosse sul treno per una coincidenza, CK?”
“Coincidenza? Impossibile. Sanno chi sei.”

“Dici i cattivi?”

“Si, loro. E lui, il loro capo, lo sa. Quel tizio & scappato perché ti
ha letto nel pensiero.”

“Ma come ha fatto a trovarmi?”
“Ci stiamo avvicinando a una risposta.”

“‘E come abbiamo fatto? Non mi sembra di aver fatto nessun
passo avanti. Ho paura. Se € vicino a me, si € avvicinato anche
ai miei figli. Troppo. Non sono piu al sicuro.”
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“Non lo sono mai stati, Norma. Dobbiamo tornare alla piana dei
cadaveri e capirci qualcosa.”

Norma si mise al binario 3 ad aspettare un altro treno. “Sono
confusa, CK. Non vedo una trama svolgersi, ma un groviglio che
si avvoltola. Perché le cose sono cosi fumose e contorte?”

“Non lo so. So solo che non € solo il bene a essere confuso, di
questi tempi. Anche il male ha incertezze sul modo di agire, sulla
meta da perseguire e sul come raggiungerla.” osservo CK.

“Dici?” Norma quantomeno lo sperava. “Mi sembra che il male
sia molto meglio motivato, invece.” |l cellulare suono.

“Ciao, sono Gabriele. Davvero ti sei messa a rubare?”
“Si, I'ho fatto. Ma non volevo. E stato un incidente.”

“Evita, in futuro, per favore. Ora che stai con un carabiniere non
devi.”

“Tu ci credi all'istinto del male?” gli domando a bruciapelo.

“VYuoi dire se & vero che uno non puo fare a meno di essere
malvagio?”

“Si, e anche se si riesce a capire quando uno nasconde dentro
di sé qualcosa che non va bene.”

“Ci credo.”

“Dieci minuti fa ho visto un diavolo.” Disse Norma.



“Anch’io ne ho visto uno, stanotte alle tre.”
CK aveva ragione, le cose forse hanno una loro logica interiore.
“Chi era?”

“Non ho voglia di parlarne, perché mi fa troppo schifo. E sono
troppo stanco, ma prima di andare a dormire volevo sentire la
tua voce.”

“Grazie, Gabriele, grazie. Ci vediamo stasera?”
“Non posso, devo lavorare.”

La frase usci inconsulta. “Ti amo, Gabriele.”
“Anch’io ti amo, Norma.”

Li, sulla panchina del binario 3 della stazione ferroviaria di Sesto
San Giovanni, dopo aver visto un parente prossimo del diavolo,
Norma sperimentd la piu intrinseca fitta degli ultimi decenni.
Restd immobile per minuti, fin quasi a perdere il treno che
I'avrebbe portata al suo appuntamento di lavoro. Ma lavorava per
dar da mangiare ai suoi figli, e trovo il modo di andare
allappuntamento e di ottenere il lavoro.

Durante il ritorno le capitd un fatto strano, per quanto il concetto
di strano in certe situazioni sia alquanto vago. Si guardava il
palmo della mano e pensava a quanto il suo arto diventasse
sempre piu nodoso con l'eta nonché a suo figlio Samuele e ai
suoi imprevisti poteri. All'improvviso si trovo alle porte di Gondor,
e sapeva che era la citta descritta nel Signore degli Anelli perché
era identica a quella del film, il quale film aveva visto almeno
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cento volte. Il cinema era la sua passione e forse 'amore per le
ricostruzioni ardite di lontane realta era un derivato della sua
inconscia essenza di controllore. O forse era solo un caso.

Sapeva che CK era li. “Ma tu lo sai cosa abbiamo davanti?” Gili
chiese.

“Certo.” Rispose lui.

Si girdo verso il vecchio mago. “Allora avevo ragione. Tu sei
Gandalf, vero?”

Il fatto non le sembrd nemmeno troppo bizzarro.

“Sono io, si. Ho conosciuto altri controllori, prima di te, te 'avevo
detto. Tu sei l'ultima scelta, ricordi?”

Ricordava, e si stupiva del luogo, avendone motivo. Stava a
Gondor con Gandalf, come appena entrata in un romanzo.
Aveva un milione di domande, anzi non ne aveva. Anzi ne aveva
una. Si chiese all'improvviso perché negli ultimi due anni erano
morti tutti quei registi, sceneggiatori e scrittori. A molti era
sembrata strana questa ecatombe, a lei no. Tanto era portata
per il ruolo di controllore che non aveva nemmeno saputo
interpretare i segnali piu evidenti del disastro che arrivava e
dell’assassinio degli altri controllori venuti prima di lei.

Pronuncio ad alta voce quel nome mentre attraversava l'ingresso
della fittizia citta di un film ispirato a un’opera di fantasia,
percependo una fitta da squassare a meta il binario 3 della
stazione Primo Maggio di Sesto San Giovanni.
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La citta era uguale a come laveva vista, con tutte le
incongruenze riscontrate nella sceneggiatura e
nellambientazione. “Avrei urgente necessita di un Prosecco.”
Tipico aperitivo alla Norma, ora piu che mai imprescindibile.
Aveva capito tutto. “Ecco cosa facevano, i controllori! Se ne
andavano in giro, annotavano e poi scrivevano i libri e facevano
| film. Cosi si che é facile farsi venire le idee! ”

“E poi sono stati ammazzati, poveracci.” Continud CK. “Perché
si erano distratti dalla missione.”

“Li capisco. E una gran tentazione, effettivamente. Tu vai in giro
tra le dimensioni o gli universi o il diavolo che se li porti, per causa
di un lavoro oscuro e pericoloso, e trovi l'ispirazione che ti fa
diventare ricco e famoso. Magari capitasse anche a me.”

“Ormai non c’e piu tempo per le sceneggiature.”

“L’ho capito benissimo, Gandalf.” Lo rassicurdO Norma. “Sono
arrivata nel momento in cui gli orchi attaccano le mura dei buoni.
|| disastro € imminente, con tutto il disagio che questa imminenza
comporta. lo dovro pagare il prezzo, e anche i miei figli. | miei
predecessori invece hanno vinto gli Oscar.”

“Giusto, € cosi. Pero ti prego di non chiamarmi con quel nome.”
“Perché, non vuoi pagare i diritti d’autore?”

“Lascia perdere, Norma.”

Fecero un ampio giro della citta.

“Cosa stiamo cercando?” chiese Norma.
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“Vai a saperlo.” Rispose CK.

“Certo che farsi venire le idee cosi non €& un farsi venire le idee,
ma un vivere di rendita.” Sbottd Norma guardandosi intorno.
C’era gente che era diventata ricca e famosa andando in giro
come stava facendo lei, ma lei non poteva approfittarne perché
sitrovava in un’emergenza. E anche perché quella specifica idea
era gia stata sfruttata. Che disdetta.

La gente la fissava per come era vestita. Un look inadatto, ma lei
non aveva previsto di approdare in un film in costume.

“Andiamocene, CK. Qui non c’é niente.” Ma mentre lo diceva
vide qualcosa per terra. “Un momento. Vieni, CK, guarda qui!”
teneva in mano un piccolo oggetto, e lo fissava come
un’apparizione. Ma come aveva fatto a trovare una cosa cosi
microscopica in quella citta? L'aveva evocato con i suoi poteri di
controllore? O era stato quell’oggetto a trovare in qualche modo
lei”?

“Cos’e?” CK i avvicino.

“Una delle due spadine di Murukai. Qualcuno che conosciamo &
stato qui.”

“Incredibile. Una cosa cosi minuta, e tu I'hai trovata in questo
mondo, come se essa ti avesse chiamato.”

“Ho pensato la stessa cosa.”

Norma mise in tasca la spada bianca che, schiacciando un
bottoncino sull’elsa, si illuminava di azzurro. “Mi turba, questo
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fatto che spostiamo oggetti avanti e indietro da mondi remoti. Mi
turba ancora di piu che molta parte di cid che conosco come
realta e di cido che apprezzo come frutto di fantasia non sia altro
che imitazione. Quante volte sara accaduto, nel corso dei secoli
di quella che chiamiamo civilta, che i controllori abbiano copiato
da cido che vedevano? Mi chiedo quali siano i nostri meriti e se
ne abbiamo, noi umani.”

“Cosa stai dicendo, Norma?”
“Non farci caso, CK.”

“Anche gli eroi sono copie di qualcosa di gia visto, pallide
immagini di altri esseri in altri mondi. Chissa se gli eroi dei film
nella loro realta sono carini come nei film.” Si chiese Norma.

“Non lo so. Anche gli eroi se ne sono andati, e non so se sono
tutti belli.”

“Capisco. E io cosa sono?”

“Un eroe? Non saprei.” Rise CK.

“Andiamocene, va. Venire qui non e servito a niente.”
“Abbiamo trovato una spada di Murukai. Manca l'altra.”

Non sapeva se sarebbe mai riuscita a rassegnarsi al fatto
molesto che il suo immaginario di sempre non era nemmeno un
immaginario, ma la descrizione di luoghi reali, forse anche piu
pedissequa del previsto. E che diavolo, non era piu nemmeno
padrona di una vera fantasia, ma pure quella era in prestito,
mutuata certo da piu ampi orizzonti, pur sempre pero in qualche
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modo finiti. Torno a casa sempre piu confusa e demotivata. Ando
a prendere i bambini pronta per il viaggio nella piana dei
cadaveri, ma Ludovico chiese di andare a giocare dal suo amico
Lorenzo, e lei acconsenti per avere ancora un po’ di tempo per
riflettere e piu semplicemente procrastinare I'orrenda gita.

Nel frattempo domando spiegazioni a Samuele circa la spadina.

“Tu sei stato in qualche posto strano, Samuele. Vero?” lo incalzo
all’'uscita da scuola. “In un posto del Signore degli Anelli, vero?

“Si, mamma, ci sono stato con Essem.” Ecco che tornava I'amico
misterioso.

“Perché, anche Essem pud muoversi come noi?” Non era
riuscita a pronunciare il verbo poteva, perché non sapeva come
spiegare della morte del bambino.

“No, I'ho portato i0.”

CK, lo senti? Perché non mi hai detto che si possono portare le
persone attraverso le dimensioni?

“Infatti non si pu0. In generale non si pud. Evidentemente lui puo,
ma solo lui. Samuele che appartiene a un’altra razza.”

“Ma I'ho partorito io.”

“E allora?”
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L’ereditarieta era un concetto che Norma aveva sempre trovato
repellente. Non era il caso di rivalutarlo proprio in quel momento.
Nel pomeriggio Norma si mise a tradurre un librettino comico e
appuntd in fondo al documento la frase che [l'aveva
improvvisamente folgorata.

“Il tormento della creazione esiste, ma non per quello che stai
facendo, ma per le passioni che devi reprimere nel farlo. Per cui
€ necessario implodere, o al limite esplodere, per generare la
vita.”

Era ora di andare a prendere Ludovico. Tra poco gli ultimi tre
controllori sarebbero stati insieme e avrebbero potuto fare la gita
tra i cadaveri come programmato. Pessimo programma, a quel
punto immodificabile. Era tormentata dall'immagine di Murukai al
flanco di Essem, di Essem al fianco di Murukai. La foto del
diavolo, il vice-diavolo sul treno, 'idea della morte.

(segue)
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