| complesso di Giano
CAPITOLO SETTE

Quella mattina si sveglid senza pensieri, senza ispirazione e
senza desideri, in un silenzio ottuso e calmo.

Non aspettava niente, e davvero niente. Perché 'essere umano
attende, attende cosi spasmodicamente sempre qualcosa che
sembra farlo per lavoro. Si inventa le feste, per aspettarle, e la
sua stessa venuta al mondo giunge dopo un'attesa. Norma ogni
giorno aspettava senza pazienza qualcosa di nuovo, qualcosa di
sorprendente, qualcosa di diverso dal giorno precedente. Ora
era felice di essere in uno di quei miracolosi frangenti in cui tutta
la vita sta appiattita su un fondale lontano e si sperimenta il lusso
di essere mentalmente leggiadri.

Bevve la tazza di caffelatte guardando in ipnosi, sul tetto della
casa di fronte, il solito corvo in bilico sull'antenna, la quale
oscillava per il peso dell'animale. Ludovico e Samuele lo
trovavano esilarante.

Una bella luce si infrangeva sulla facciata della casa del corvo e
Norma lo ritenne un buon segno. PensO sparutamente a
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Gabriele, ma abrase il pensiero perché gia il solo predisporsi a
immaginare I'amore prospettava labirinti di attese avvoltolate a
spirale che le facevano un po' senso.

“Va meglio adesso?”

Le venne un colpo. “Mi hai spaventato, diavolo di un CK. Non ti
hanno insegnato a bussare, prima di entrare nelle scatole
craniche altrui?”

Fine del momento d'oro.
“Allora, sei pronta?”

“A fare che, CK? A spendermiin un'imprevista relazione, alla mia
eta? A portare a salvezza il mondo, alla mia eta?” Dopo i bei
minuti del corvo nero, ecco tornare l'attesa ad avvolgersi tutto
intorno, bella pesante come sempre. Le vennero in mente la
sciamana, il robottino vicino al bambino e le ciabatte
insanguinate nella piana dei cadaveri. E Gabriele che beveva dal
suo bicchiere.

“CK, dimmi cosa c’e di vero in questo mondo del cavolo.”

“Cerchi forse qualche certezza, Norma? O preferiresti qualche
speranza? Se cerchi risposte, prima dovresti trovare le
domande.”

“Senti, nello sgabuzzino dove hai raccattato questa massima ce
n'erano altre o era l'unica?”

Squillo il telefono e Norma cadde subito nell'ansia da giorno
dopo, quella che prende quando a mente diciamo fresca ci si
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trova a rimestare una figuraccia. Sapeva che era Gabriele, primo
perché i suoi poteri da controllore si erano affinati e poi perché
pure un pesce surgelato avrebbe capito che si trattava di lui, che
quando diceva che avrebbe fatto una cosa la faceva. Aveva
ereditato il senso del dovere dal nonno generale dei carabinieri -
I'aveva ereditato per interposta persona, perché suo nonno non
'aveva mai conosciuto - e la sera prima aveva detto che
I'avrebbe chiamata.

Non ci poteva pensare, alla figuraccia che aveva fatto, e le si
seccavano le fauci al solo pensiero di dover affrontare quel
poveraccio a cui aveva fatto quello che aveva fatto.

Non trovo il coraggio di rispondere.

CK si spazienti. “Credevo avessi deciso di prendere tra le mani
la tua vita.”

“Non adesso, ti supplico. Non adesso. E dire che mi ero svegliata
bene.”

Il telefono squilld di nuovo. Un uomo di un'insistenza perniciosa.
Perché non si arrendeva?

Sollevo la cornetta con una voce da patibolo.
“Ciao, Gabriele.” Secchezza delle fauci.
“Come facevi a sapere che ero i0?”

“Puro intuito senile, caro capitano.” Era sepolta in un imbarazzo
solido.
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“Piantala. Non & stato facile chiamarti.” Gabriele era diventato
diretto come mai era stato in passato.

Norma si raggeld per un secondo, ma poi, visto che il muro
abbattuto la sera prima non era stato ricostruito durante la notte,
pensod che non valeva la pena frapporre nuove distanze. “Anche
per me € complicato. Come stai?”

“Non lo so, Norma. Fino all'altro ieri uscivo con Marina.”

E chi era Marina? Ah, si, certo. “Sono stata una stupida,
Gabriele.” Non riusciva nemmeno a essere gelosa, perché era
troppo mortificata.

“Non preoccuparti. Lei esce anche con un altro. Sai bene che io
sono sempre stato una seconda scelta.”

Norma si senti un cane. “Perdonami! Ho sbagliato.”

“Ma insomma, Norma, quello che mi hai detto ieri sera lo pensi
anche oggi?”

Norma senti una grossa immensa fitta che riassumeva tutto cio
che di non detto Gabriele aveva compresso dentro di sé per tutto
quel tempo. Gli doveva una dichiarazione di resa. “Certo,
capitano, anche oggi penso di amarti.”

“Ok.”
“Vieni a pranzo da me?”

“Cosa devo rispondere?”



“Di di si.”

“Va bene alla una?”

“Va bene. Ciao, a dopo.”
“A dopo, Norma.”

Solito saluto informale, ma Norma percepi infine una lontana
incrinatura della voce di Gabriele in entrambe le sillabe del suo
nome, e non piu solo nella seconda. Norma non aveva avuto il
coraggio di chiedergli se era corrisposta, perché sentiva di dover
espiare la sofferenza che gli aveva inflitto. Come aveva potuto
lei, creatura sciatta e informe, essere amata da un essere
perfetto e non capire?

“Forse sono troppo distratta, CK, ed € per questo che non scopro
niente.”

“Si, & cosi.”

“Sei proprio un consolatore dei miseri, tu. Comunque a pranzo
non ti invito.”

“Tanto non mangio da mille anni. Per0o, prima che tu ti metta a
cucinare l'arrosto, dobbiamo tornare alla piana dei cadaveri.”

“Lo so.”

Il tempo in quel luogo di certo trascorreva, perché 'odore ormai
era disgustoso. Norma non si sorprese di vedere la sciamana,
che le chiese ancora del robottino.
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“Non riesco a capire quale connessione ci sia tra questo posto e
il furto del robottino. Ci penso ci penso, ma non trovo risposte.
Non & che il mio furto ha provocato questa carneficina?”

“‘Ma va la.” Sbotto Degarm CK. “Tu non sei certo il centro
dell'universo.”

“Scusa, CK.” Certo che no, lei era una nullita.
“Norma, vai laggiu.”

“Dove?”

“Vicino al bambino che hai visto ieri.”

Sapeva dov'era quella povera anima con la maglia a righe
bianche e azzurre. Quelle righe macchiate di sangue le si erano
stampate nel cervello. Si avvicind scossa da conati di vomito e
dispiacere.

“Non vedo niente.”
“Guarda bene.”

Inspird quell'aria malata e vide tra i corpi il clone del robottino
rubato, tutto macchiato di sangue. Non si chiese se era proprio
lo stesso robottino o semplicemente uno uguale. Si terrorizzo e
basta.

Murukai era li riverso tra i cadaveri. Sembrava morto anche lui.
Che cosa ci faceva li il giocattolo di suo figlio. Oddio, Ludovico.
“Dov'e mio figlio?” grido.



“Al lago con i suoi fratelli che gioca. Tranquilla.”

Norma non riusci a sentire la frase, perché era gia nel suo salotto
che componeva un numero di cellulare.

“Ciao, Maddalena, tutto bene?” Tutto rimase sospeso, fino alla
risposta.

“Benissimo, stiamo andando a mangiare i pesciolini alla griglia.
Vuoi salutare i bambini?”

“Si.” Sentire le loro vocine le restitui la circolazione sanguigna,
la vita. si ricordd anche dell’arrosto e dell’invito. Poteva tornare
al resto, che un genitore non puo ricordare quando ha paura per
| suoi cuccioli.

“C'e anche Matteo. Lo vuoi salutare?”

Non che le interessasse, Ma ovviamente Maddalena glielo passo
senza aspettare la risposta.

“Ciao, Norma, come stai?”

“Bene, scusa, ma devo andare. Ho un impegno per pranzo.”
Evito di dire con chi perché non aveva voglia di dare spiegazioni.
Aveva altro a cui pensare. “A presto, Mattia, ci sentiamo. Buon
divertimento.” Per la prima volta dopo tanto tempo era stata
carina con lui.

Tornd alla piana. Ormai si destreggiava con abilita somma -
somma in relazione alle sue scarsissime capacita di
destreggiamento - nelle presunte dimensioni che Ile
competevano.
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“Cosa c'entra mio figlio? E stato qui?”

“Non credo. Ma ho il sospetto che in qualche modo conosca
I'autore di questo scempio. L'ha conosciuto da qualche parte,
prima che questi cadaveri fossero portati qui per essere occultati
e dimenticati. Non so dirti altro.” Disse la sciamana.

“Devo parlare subito con Ludovico. E tu, CK, hai portato in giro
mio figlio? Ma sei impazzito?”

“Lui € un controllore molto potente, non ha bisogno di nessuno
per viaggiare. Lascialo stare, ora. Gli parlerai quando torna. Mi
sembra che tu abbia gia un impegno per pranzo.”

“Non devi far spaventare nessuno, Norma. Resta salda e vai dal
tuo ospite.” Disse la sciamana.

“Ma perché tutti voi stregoni vi preoccupate piu della mia
situazione sentimentale che del destino dell'universo?”

“Tutto € collegato, Norma, e tu dovrai cambiare le tue convinzioni
sul concetto di priorita.” Disse CK mentre tornavano.

Norma - ormai il suo concetto di realta e priorita si era deviato —
si dedico al suo arrosto con patate e prepard un creme caramel.
Si vesti in modo fin troppo spartano, indossando una maglia
bianca che aveva l'appeal di una canottiera a manica lunga e
mise sopra uno scamiciato nero che avrebbe potuto trovare
migliore impiego come straccio per la polvere. Poi si guardo allo
specchio pensando se doveva truccarsi. Dopo lunghi minuti di
indecisione, optd per una riga nera di eyeliner intorno agli occhi.
Infine, tra il vestito bicolore e gli occhi pesti, pareva in tutto e per
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tutto un panda, e in piu si sentiva cerebralmente in via
d'estinzione.

Il citofono suond che erano le 13 esatte.

Quando vide le rose, Norma riusci a non pensare al sangue che
nell'altra dimensione intrideva le sue ciabatte perché Ia
tenerezza non le perforasse le ossa.

Gabriele aveva il sorriso calmo di uno che si sa controllare ed
era cosi elegante che lei si senti il plantigrado sfatto e
inciabattato che era.

“Non credere che abbia indossato la prima cosa che mi é
capitata, sai? Ci ho pensato, prima di conciarmi cosi!” esordi.

“Eh? Cosa dici?”
"Era un modo per rompere il ghiaccio."

"Quale ghiaccio? Quello che crei tu? Stai tranquilla. Non sono
venuto a mangiare te."

Non le si avvicind nemmeno. Appoggio le rose sul tavolo.

“Scusami, Gabriele, se sono in totale imbarbarimento mentale e
sembro un panda. Sono felice di vederti ma mi sento anche
male, perché in realta & la prima volta che ti vedo. Mi spiego? E
la prima volta che ti vedo da quando sai quello che provo.”

“Forse non dovevo portare le rose.”
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“No, ero gia agitata prima. Le rose sono il petalo che fa
traboccare il vaso. Aperitivo?”

Si sedettero in poltrona ai poli opposti della sala. Gabriele,
seduto al tradizionale posto di CK, centellinava un goccio di vino,
mentre Norma inizid ad abbuffarsi di patatine e olive.

Lui pareva desolato nel vedere una donna non giovanissima cosi
tragicamente goffa. “Facciamo una bella cosa, Norma: ci
comportiamo normalmente, come facevamo prima di ieri sera.
Cominciamo dalla normalita che c'era nel nostro rapporto.”

Avendo di recente sperimentato come la normalita non abbia
alcun fondamento nella realta o in chi per essa, Norma si alzo,
inglobo il vino in un sorso, inciampo nel tappeto, si sporse verso
Gabriele e lo bacido castamente sulla guancia, ma con inaudito
trasporto.

“La normalita che c'era nel nostro rapporto mi sto sforzando di
dimenticarla.” Gli disse fissandolo con i suoi occhi cerchiati.

“Hai ragione. Sembri un panda.”

Pranzarono con calma, ridendo spesso e lei ogni tanto toccava
le rose, che nel frattempo aveva messo in una caraffa. “Non
possiedo nessun vaso.” Si giustifico, mentre lui continuava a
compatirla.

Si alzarono da tavola per prendere di nuovo posizione su due
poltrone distanti e stavolta lui bevve il porto da un bicchiere
proprio. Erano le cinque del pomeriggio.
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“Devo andare. Prendo servizio tra un'ora e mezzo.”

“Si, i bambini arrivano alle sette e non ho ancora stirato.” Le
venne in mente il robottino tra i cadaveri. “E poi, sai, devo visitare
un paio di dimensioni parallele, amore mio.” Penso. Soprattutto
le ultime due parole riusciva a formularle solo nel pensiero, per
ora, perché anch'esse facevano parte della sua ultima fase di
follia, o di guarigione che dir si voglia. No, follia.

Davanti alla porta si trovarono vicini e solo allora lui con sforzo
le prese una mano. Per tanto tempo aveva fatto in modo di
toccarla solo quando era necessario, attento a non trasferire nel
contatto nessun sentimento.

“Non ho ancora dato a me stesso il permesso di avvicinarmi
troppo. Mi sembra di tradire Mattia, i bambini, i miei doveri di
soldato.”

“Ti capisco, perché anch'io mi sento un traditore degli affetti, e in
piu un traditore della patria per aver fatto questo a un
rappresentante dello Stato. E anche un traditore del momento
opportuno, per aver combinato un pasticcio cosi puerile alla mia
eta. Sono una campionessa delle esternazioni inopportune. Ma
non una campionessa vincente, bensi del tutto mediocre.”

Fu lui a salvarla. “Sai cosa ho detto a me stesso per tanti anni?
Che a un rappresentante della legge non pud non venire naturale
amare una Norma.”

lI discrimine tra cid che € opportuno e cid che non lo € in certi
casi e talmente sottile che, piu ci si muove sul confine che esso
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disegna, meno si capisce da che parte si dovrebbe cadere.
L'unica cosa certa € che prima o poi, appunto, si cade.

E cosi Gabriele bacid Norma, tradendo finalmente se stesso.

(segue)
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