| complesso di Giano
CAPITOLO TRE

“Da quando ho deciso di applicare l'intelligenza a tutti i settori
della mia vita le cose sono migliorate. Non so per chi, ma |l
miglioramento € evidente. Per quanto riguarda me, annaspo
invece come al solito.”

Ma cosa stava scrivendo? Quale intelligenza? Quali settori della
sua vita? La sua intelligenza si era dissolta definitivamente la
sera prima, durante la conversazione con quel tale. Di settori la
sua vita non ne aveva. Si presentava piuttosto come un magma
informe.

“Dovrei scrivere almeno quello che mi sta succedendo, se
proprio non mi riesce di fare i miei soliti lavoracci alimentari.
Perché invece continuo a distrarmi?” Si trovdo a fissare |l
computer, e si presento la fitta. || motivo era ovvio, ma lei, come
ogni cattivo scrittore che si rispetti, se lo chiedeva lo stesso.

“Norma, ti va di fare colazione?”

Mattia era diventato sinistramente servizievole.



“Si, grazie.”

“Quando i bambini si svegliano potremmo andare a fare un giro
ad Antibes. Un tempo ti piaceva, ricordi?”

“Ottima idea.” Disse Norma. Aveva bisogno di non pensare a
niente e tutto sommato una gita era una buona forma di svago.

“E pronto. Ti ho anche scaldato il croissant in forno.”
Poi Samuele lo chiamo e lui corse in camera a prenderlo.

Ma cosa credi di fare? Ho sempre dovuto arrangiarmi e ogni volta
che ti chiedevo un favore facevi tali scene che alla fine ho
smesso di chiederti qualsiasi cosa. Mi arrangiavo e basta. Una
vita che mi arrangiavo e quindi non c'era niente di nuovo. Non
muovevi un dito e pareva che tu sostenessi la mia vita. Ti davo
credito e non smettevo di ringraziarti. Poi sei andato via e io ti ho
detto con tutto quello che faccio e tu hai risposto non te I'avevo
chiesto. Ora torni e fai cose che non ti ho chiesto e non sai cosa
mi passa per la testa e credi di aggiustare le cose con le
brioscine calde. Ma impiccati.

“Norma, ma cosa fai ancora al computer? Il latte diventa freddo.”
Disse Mattia.

“Spengo e arrivo.”

Passarono una bellissima giornata ad Antibes e lei torno
rilassata e felice. Non si ricordava nemmeno o quasi della
conversazione all'Esterel e quasi le pareva che i fantasmi
fossero tornati a essere cid che dovevano essere.
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Quella notte ando in cucina perché le andava un gelato e un
fantasma la aspettava seduto sul divano. Mamma mia.

“Ti sei gia stancata vero? Ti conosco. Arrivi a un certo punto e
poi inventi qualche scusa per arrenderti.”

Cosa le stava succedendo? Perché davanti ai suoi occhi c’era
un tale con una tunica bianca luccicante”? Ma chi I'aveva mai
visto, quello 1i?

Parlare di allucinazione era troppo riduttivo, ormai.

“Allora, hai imparato a viaggiare?” chiese il tale luccicante, che
pareva in tutto e per tutto Gandalf.

Aveva una paura dell’accidente, tremava, ma era anche
scocciata per le continue intrusioni di quei fantasmi assurdi. “E
tu cosa vuoi da me? Sembri sputato lo stregone del Signore degli
Anelli. Adesso vorresti dirmi che sei vero e non un’allucinazione
uscita da una storia inventata?”

“Mai pensato che qualcuno possa scrivere libri e fare film su cose
che ha visto davvero da qualche parte? Comunque il mio vero
nome € Degarm CK.”

“Mi piaceva di piu il nome d’arte.” Norma non aveva proprio alcun
desiderio di trattare con quell’essere. “Senti, io volevo solo una
coppetta al cioccolato, non scoprire i segreti della creativita.
Quindi sparisci dalle mie allucinazioni, per favore.”

“Non sono un’allucinazione. Voglio sapere se hai imparato a
viaggiare.”
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“Ma che vecchietto insistente! No, non ho imparato a viaggiare,
se per viaggiare intendi andare dove dite tu e gli svitati dei tuoi
amici. Perché non me lo spieghi tu come si fa a viaggiare, se ci
tieni tanto?”

“Povera Norma, ti capisco. Sei confusa e vorresti scappare. Ma,
a differenza di cio che pensi tu, la fuga non € sempre la scelta
piu sana. O almeno in questo caso non lo €, credimi. Se ci fosse
un luogo dove fuggire forse lo farei anche io, forse te lo
suggerirei. Ma non ci sara luogo, se tu non ti decidi a darti una
mossa. Sai come si fa, a viaggiare. Devi solo trovare il coraggio
di provare.”

“E poi dimmi un’altra cosa. Cosa diavolo ci fai sul mio divano?” Il
divano non era suo, per la verita, e nemmeno la casa, ma quello
non era il momento delle puntualizzazioni. “Basta. Non andro
mai piu in cucina a prendere nulla, la sera. Devo smetterla di
mangiare fuori pasto.”

“Tanto lo sai che io esisto. Lo sai bene. L’'unica cosa che devi
smettere di fare & resistere alla tua missione. Sei andata
all'Esterel. Ora é tempo di fare un passo avanti e di compiere |l
tuo dovere.”

“Ma cosa devo fare? Cosa? Non ho ancora capito niente di
niente, se non che sono pazza da legare. Ma da legare bene.
Spiegamelo tu, Degarm CK. Spiegamelo. Mi arrendo.” Non
poteva fare altro, perché quei maledetti psicopatici non glielo
consentivano.

Sprofondod nella poltrona di flanco al mago in lungo e lui le prese
la mano.
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Lei senti il contatto con la pellaccia rugosa di una tartaruga
bicentenaria e capi che lui era vero. Oppure lei pure era
diventata una perfetta psicopatica. Ma come poteva credere che
I'originale di un personaggio di un romanzo fosse li davanti ai
suoi occhi e le stringesse la mano per rassicurarla? Da quando
in qua i personaggi dei romanzi fantasy esistono nella realta?
Come si pud dar credito a una cosa tanto assurda?

“Vedi che ormai inizi ad avere il sospetto che sia tutto vero? Mi
chiami gia per nome.” le disse lui.

“Tu la fai facile, amico, ma non puoi pretendere di piombare nel
salotto di una scrittrice fallita che vive di sogni da una vita e
convincerla che tu non sei una delle bufale che pascolano nel
suo cervello ormai compromesso.”

“Vai a prendere la tua ultima risonanza magnetica.”

“Ah, sei anche dottore, oltre che stregone?” disse. “Comunque
non ce I'ho qui. Te lo dico domenica, quando torno a casa, in che
condizioni € il mio povero cervello.” Era la verita. Certo che era
proprio un gran mago, quello li, che non immaginava nemmeno
che uno gli esami clinici di solito non se li porta in vacanza.

“A domenica. Buonanotte.” Degarm CK si vaporizzo sorridendo
e lei finalmente si servi il gelato. Una porzione abbondante, gia
che C’era.

| giorni seguenti furono tutto un dimenticare, un tralasciare, un
superare, un rimuovere.
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A parte un fatto, accaduto la sera dopo l'incontro con il mago.
Camminava sul lungomare carica di borse e una baguette sotto
il braccio che continuava a scivolare via. Ma come facevano i
francesi a tenerla ferma?

Guardava le piante di limoni e aranci che crescevano floride un
po’ ovunque. Alcuni erano caduti a terra e si trovavano riversi sul
prato, con un filo di succo che colava. Ineluttabilmente la
baguette cadde sotto un lampione spento. La raccolse, si
allontano e il lampione si accese. Realizzo il fatto dopo aver fatto
cinque passi. Un lampione si era illuminato al suo passaggio.

"Certo la tua vita deve essere proprio uno strazio se ti entusiasmi
per cosi poco!” Pensd. Un lampione si spense. E poi un altro.
fatto che i lampioni si spegnessero al suo passaggio in qualche
modo la convinse che era tutto normale. Tornd0 a casa con
un’impressione strana, e con la baguette umidiccia.

Due giorni dopo, quando lascio la casa dopo aver caricato in
macchina le valigie, Norma senti come un senso di mancanza,
come se tra quelle mura stesse dimenticando qualcosa di
importante. Fu una piccola fitta di un millesimo di secondo,
seguita da un minuscolo impercettibile pensiero. Sperava di non
vedere piu i fantasmi o di incontrarli ancora?

Porta chiusa.

Norma si sentiva rilassata e non aveva nemmeno piu paura delle
curve sullo strapiombo all’altezza di Lavagna. L'avevano sempre
terrorizzata, ma ora che la fine del mondo era vicina non c’era
piu motivo.
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“ Ma cosa mi succede? Perché mi vengono in mente queste
cose? Ma che razza di ragionamenti sono? Tutta colpa di
Degarm CK.” Norma continud a essere calma, anche mentre
rifletteva su queste assurdita. Sentiva che qualcosa stava
cambiando. Era lei che si arrendeva alla pazzia o che prendeva
coscienza della sua missione?

Missione? Certo che aveva perso il cervello, irrimediabilmente.
“Dicevi?” chiese Mattia.

“Perché, ho pensato ad alta voce?” sobbalzo lei.

“Dicevi qualcosa su una missione.”

“No, nessuna missione!” Eppure iniziava a sentire I'importanza
di quella missione, per nessuno che fosse.

Arrivarono, scaricarono i bagagli e salirono in casa. Maddalena
era li ad aspettarli. Voleva vedere suo padre, per qualche strano
motivo. Aveva gia pronta I'infame richiesta. “Rimani a cena?”

Norma la guardo ed emise un impercettibile grugnito. Eh, gia, lui
accettava, si tratteneva, si tardava e poi non c’erano piu treni e
quindi restava a dormire. Col cavolo, bello.

“Mi dispiace, ma devo andare.”
Ecco, bravo.
“Perché non vieni tu domani sera?”

E figurati se non la invitava per fare il padre solo e afflitto.



“Volentieri.”

E figurati se quella stupida non accettava.
“Porta anche Diego.”

E figurati se non invitava anche quell’altro.
“Eh, no, domani ha le prove con il suo gruppo.”
E figurati se quello poteva.

“Mi accompagni alla stazione, per favore?” disse Mattia con una
vocina sottile.

“Perché?” chiese Norma. “Quando vivevi qui quel tratto di strada
te lo facevi a piedi tutte le mattine. E adesso improvvisamente &
diventato un percorso impercorribile per le tue gambe?”

“Mamma, ma non senti cosa stai dicendo?” la rimprovero la figlia.
“Non vedi quante valigie ha?”

"Se ogni volta che tuo padre va da qualche parte non si portasse
dietro tonnellate di libri che poi nemmeno toglie dallo zaino non
avrebbe tutto questo peso. Si € portato una biblioteca per stare
via tre giorni. Non vedi?”

“Lascia stare, lo accompagno io.” Disse Maddalena risentita.
“Ha ragione lei, Maddalena.”

Incredibile! Lui che non metteva un muso per una risposta cosi
orrendamente cafona! Lui, la persona piu indisponibile che
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Norma avesse mai conosciuto, che un tempo si offendeva se gli
altri non erano sempre al suo servizio!

“Va bene, andiamo. Tu resta con i bambini, Maddalena.” Disse
scocciatissima. Lo accompagno e gli portd persino uno degli
zaini fino alla biglietteria.

Purtroppo lei non era la seconda persona piu indisponibile che
avesse mai conosciuto. Anche in questo caso era molto indietro
nella classifica.

Il primo treno per Milano era dopo tre quarti d’ora.
“Beviamo un caffé?” propose Mattia.

“Non ho nessuna voglia di bere un caffe con te. Preferisco
abbattermi in mezzo alla strada e morire di sonno.” Penso.
“‘Buona idea.” Rispose.

Entrarono in un bar che aveva appena aperto. C’era una signora
sorridente, gentile, che non abbaiava al cliente, ma gli rivolgeva
la parola come se pensasse di avere davvero a che fare con un
essere umano.

“Non so perché, ma mi € venuto in mente quando mia nonna mi
dava cinquecento lire per il caffe.” Le disse lui.

“Molto interessante!” disse Norma, per amore della battuta. In
passato lo prendeva sempre in giro in quel modo. Era un gesto
di affetto, e ora non capiva perché le fosse venuto spontaneo.
Ma d’altronde lei era famosa per le sue sbagliatissime scelte di
tempo e modo nel fare le cose.
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Mattia rise, come se pensasse che tutto si stava piano piano
sistemando.

Norma invece pensava a tutta una serie di cose che non capiva
affatto e suo marito, che era stato fino a pochi giorni prima un
muro portante dei suoi pensieri, si trovava attualmente parecchio
in disparte.

“Il mio ricordo arriva a quando costava trecento lire.” Intervenne
la barista.

Sempre piu interessante. Sbadiglio mentalmente Norma.

“Allora facevo la ragioniera. Poi ho conosciuto mio marito che
faceva il barista. Poi ho venduto le borse e mio marito le
macchine.”

Speriamo che non abbiano piu cambiato attivita, in seguito.

“Adesso mio marito vende i giocattoli e io faccio la barista. Come
fa uno a sapere come andra la sua vita? Lei lo sa, signora?”

Ora il discorso virava su qualcosa di finalmente interessante, e
infatti Mattia era diventato impaziente. “E ora di andare, Norma.
Ho il treno.”

“No, non lo so.” rispose Norma alla barista.

“Vede, io ho due figli. La femmina sta per laurearsi e se le dicono
ti do cento euro per lavorare tutta la giornata lei lavora anche se
aveva in programma di andare al mare. Lui invece se € una bella
giornata non accetta il lavoro e va al mare.”
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“Be’, si, anche io sceglierei il lavoro.” Disse Norma.

“Anch’io avrei detto cosi, fino a qualche anno fa. Ma ora ho capito
che quello che offre la vita bisogna goderlo quando la vita lo
offre.”

Mentre il suo ex guadagnava l'uscita, Norma vide come dire la
luce.

“Signora, sa che lei ha proprio ragione? Grazie, lei mi ha detto
una cosa straordinaria.”

Quello che la vita offre. Quando la vita lo offre.

“E allora voglio dirle ancora una cosa. Capisco perché mio figlio
va al mare. Perché & cosi. A volte fai di tutto e ti sforzi e f{i
consumi e niente. A volte basta dare un calcio a un sasso e la
fortuna ti salta addosso. Buongiorno.”

“Buongiorno. E grazie ancora.” Disse Norma con convinzione.

“Mamma mia, non mi lascero piu andare ai ricordi sul prezzo del
caffe.” Sbuffo Mattia.

Norma seguiva i suoi pensieri. “Guarda un po’. E incredibile
come le cose buone vengano sempre in modo inaspettato.”

“Norma, a proposito di cose buone, volevo cogliere I'occasione
per fare un discorso serio.”

“Non € meglio che torniamo in stazione?” propose Norma per
tergiversare.
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“Hai ragione. Lo faremo la prossima volta, il discorso serio. Ti va
se usciamo insieme sabato prossimo?”

“Te lo faccio sapere.” Taglio corto lei. Non aveva nessuna voglia
di parlare con lui. Voleva andare a casa, farsi un bagno e
aspettare la notte.

Alle tre ando in sala. Degarm CK la aspettava sul divano.
“Ciao, Norma, sei pronta?”

“No, Degarm CK, non sono pronta. Non sono nemmeno pronta
a pronunciare il tuo nome, figuriamoci a viaggiare. Verso dove,
poi, e come, sono cose che mi trovano ancora piu impreparata.
Allora che facciamo? La piantiamo una volta per tutte?” lo disse,
ma ormai era decisa ad arrivare fino in fondo, o all’incirca.

“Vai a prendere la risonanza magnetica.” Le ordind lui, sempre
sorridendo. “E per questo che siamo qui.”

Norma, spinta come da una molla, si alzo per andare a prendere
il referto che decretava l|a sua incipiente pazzia.
Improvvisamente pensava che insomma nella vita bisogna
godere di cido che la vita ci offre. E la vita adesso le offriva di
collaborare alla salvezza del mondo. Esagerato, ma
corrispondente. Melodrammatico, ma plausibile.

Torno con le carte in mano e gliele porse. Lui scelse uno dei fogli.
Era quello delle macchie.

“Ora sfiora le macchie.”

Norma esegui.
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“Ora guardati la mano.”

Le macchie si erano perfettamente trasferite sulla sua mano e si
allargavano fino alle dita.

“Ma come?”
“Tocca il palmo della tua mano.”

Questa volta Norma non riusciva a obbedire. Fissava quei
disegni neri senza capire, € non perché non volesse, ma proprio
perché la cosa in s€ non aveva senso.

“E un’allucinazione, vero?”
“Un po’ si e un po’ no, Norma. E un modo per aiutarti a crederci.”
“Stregoneria facilitata per non credenti. Sorprendente.”

“Fidati di me, non fermarti adesso. So che sai che & la cosa da
fare.”

“So che questa nuova si fa per dire occupazione mi prospetta le
stesse soddisfazioni della letteratura.”

“E allora che hai da perdere?”
“Niente.”

Senza pensarci passo i polpastrelli della mano destra sul palmo
della mano sinistra. Le macchie sporgevano lievemente, come
un tatuaggio.
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Le manco il respiro per un attimo, come se questo passaggio
richiedesse una sospensione dellintroduzione di aria nei
polmoni. Ma che cosa stava succedendo?

Stava ancora trattenendo il fiato quando si trovo in un posto mai
visto, che pero le ricordava qualcosa. Una stanza molto fredda,
con un letto, senza nessuno, con una finestra bianca che dava
sul buio.

"Certo un modo complicato per accedere ad altri mondi, ma sono
sempre stata un tipo dai risvolti macchinosi.” Fu il suo primo
pensiero.

Senti una stanchezza terribile, come se avesse attraversato |l
mondo. Non aveva paura, ma provava ansia per i suoi figli, che
non erano li. Ma c’era la piu grande, con loro. “Forse e per questo
che non riuscivo ad averne e che ho adottato una bambina di
tredici anni.”

Si infild sotto le coperte, come se quello fosse stato da sempre |l
suo letto, e si addormento. Al suo risveglio si guardo intorno.

C’era un abito appoggiato sulla sedia, alcuni rudimentali oggetti
per la toeletta e un secchio dacqua in un angolo.
“‘Un’immersione nel lusso. Eccomi qui, che salto da un successo
all’altro.”

Mentre si lavava la faccia vide le macchie sul palmo della mano
sinistra. Si rassicurd. Be’, almeno poteva tornare indietro. Si
vesti ed usci, come se fosse un giorno qualsiasi. Non era
nemmeno stupita della propria calma. Insomma, uno vede uno
stregone, gli vengono delle macchie sulle mani, viene sbalzato
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in una specie di limbo in un albergo a una stella e che fa? Un
pisolino e poi si mette un vestito a fiori di vent’anni prima. Ma, un
momento. Quello era l'abito di seta che aveva indossato al
matrimonio di un’amica. “Mi pareva di averlo gia visto!
Sospettavo da tempo che gli indumenti usati che si mettono nei
cassonetti andassero a finire nella quinta dimensione.” Norma
I'aveva utilizzato per altre occasioni. Gia, lei conservava i vestiti
fino al limite della consunzione, e quello in particolare I'aveva
accompagnato parecchio oltre tale limite, prima di disfarsene.

"E nuovo, e non fa piu difetto sul fianco destro.” Si meraviglio.
“Ora a fare difetto sono io. Ma cosa vorra mai dire?” Inutile farsi
domande, visto dove si trovava. Lascio perdere e usci. Prima o
poi doveva affrontare quel posto.

Apri la porta e trovo un corridoio, che portava a un altro corridoio.
Percorse quei corridoi sconosciuti come se non fossero corridoi
sconosciuti e arrivdo davanti a una porta. Doveva entrare. Entro
con terrore e non restd nemmeno piu di tanto sorpresa.

“Ah, sei tu. Tutta questa solfa per trovare ancora te? Ma non
potevamo parlare sul divano di casa mia?”

Degarm CK non si scompose. “Era necessario farti arrivare qua.

AY

E il primo vero passo che fai.”

“Certo sai che sono lenta nell’apprendimento, visto che continui
a spiarmi.”

M«

“Accomodati.” “Cio significa che avro qualche risposta? Sapro
chi sono? O almeno mi darai qualche suggerimento su come
sprecare diversamente la mia esistenza?”
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“Suggerimenti no, la tua vita la sprechi gia benissimo da te.
Risposte? Forse. Vuoi sapere chi sei? Questo ora te lo posso
dire.”

“Uh uh!”
“Sei un controllore, Norma. Uno dei tredici.”

“Si, questo gia me I'na detto quel fenomeno che ho incontrato
allEsterel. Sono il tredicesimo controllore, quello che
corrisponde alla lettera O, la piu simile allo zero. A proposito,
perché mi hai fatto andare fin laggiu?”

“E io sono uno dei tre guardiani. Ti ho fatto andare li per aiutarti
a prendere coscienza.”

“La prossima fammi prendere coscienza nel mio salotto, per
favore, che costa meno e si perde meno tempo.”

“Gli altri sono gia tutti svegli. Manchi solo tu. Devi sbrigarti. Devi
recuperare i tuoi poteri. Devi imparare a viaggiare. Devi trovare
cio che é stato sottratto.”

“Una sfilza di doveri, insomma, come al solito.”
“Devi capire e poi devi spiegarmi.”

“Ah, pure. Guarda che io non so niente, non ci capisco niente e
non ho grandi prospettive di comprensione futura, credimi. E poi
pensavo che tu sapessi gia tutto e che saresti stato tu a spiegare
ame.”

“Se gia sapevo, mica venivo a cercare te, non ti pare?”
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“Siamo messi bene. E adesso?”

“Non lo so, Norma, non lo so. So solo che stanno accadendo
delle cose e che qualcuno deve capire cosa. Un controllore. Tu.”

“Ma chi sono i0?”

“Un controllore, te 'ho detto.”
“Sarei una supereroina, insomma.”
“Una specie.” Abbozz6 Degarm CK.
“Ma perché non I'lho mai saputo?”

“Perché i controllori esistono da sempre, nascono e rinascono,
ma non sanno chi sono finché la loro opera non viene richiesta.
Allora noi li aiutiamo a svegliarsi.”

“Questa conversazione mi sembra fuori di testa come te. E come
me, purtroppo. Cosa devo fare?”

“Non ne ho idea. Devi fare da sola, da qui in poi.”
“Allora € come al solito.”
“Di che ti lamenti? Non ti sentivi gia una supereroina?”

Norma siimmagino in calzamaglia bianca e penso che il look non
le donava affatto. “No, sono solo sconcertata.”

“Anch’io.” Degarm CK trovava Norma molto simpatica, il che la
diceva lunga sulla sua lucidita mentale. Negli ultimi tempi aveva
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perso qualche colpo, ma questa volta sperava di non essersi
sbagliato: si, il controllore mancante era proprio quella depressa
inconcludente. “Torniamo indietro.”

“Ben volentieri, se mi dici come si fa. Sei proprio cosi sicuro che
sia io il controllore mancante?”

“Ora si. Non vedi che hai gia imparato a leggere nel pensiero?”
“Quale pensiero?”

“Stavo pensando che il controllore mancante devi essere proprio
tu e tu hai chiesto se ero sicuro che il controllore mancante fossi
tu.”

“Un caso, Degarm CK, un caso. Credimi, non leggo da anni.”

“Non opporti al risveglio. Lasciati andare e forse ce la farai. O
almeno lo spero.”

“Certo che siamo proprio conciati, noi salvatori dell’'universo.”

“Andiamo, su. Tocca la mano e concentrati intensamente sulla
tua sala.”

Norma si concentro. L'aveva pulita talmente tante volte che non
faticava a ricordarne ogni piccolo polveroso particolare.

Senti come qualcosa che la svuotava dall'interno, come se fosse
dellacqua stagnante che scendeva dal tubo di scarico del
lavandino. Era lei, che scendeva nel tubo di scarico di qualche
luogo parallelo a non si sa cosa, se dimensione 0 universo o che
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accidente d’altro. Si ritrovo seduta sulla sua poltrona preferita.
“Uella peppa.” Esclamo.

Degarm CK era vicino a lei. “Tutto bene?”

“Benissimo.” Guardo I'ora e le sembro che non fosse passato piu
di un minuto. Era in camicia da notte. Del vestito a fiori nessuna
traccia.

“Non é passato nemmeno un secondo, Norma. | viaggi non
rientrano nel computo del tempo di questa dimensione.”

“Eh? Chi ha bevuto? Tu o i0?” Norma ci capiva sempre meno.
“Quando viaggi il tempo qui non passa.”

“Comodo, cosi posso salvare il mondo senza nemmeno dover
chiamare la baby sitter.”

“Un bel risparmio.” Convenne Degarm CK.

“Non so, non sono convinta, non riesco a credere nemmeno a
cido che vedo. Converrai con me che e difficile, credere a tutte
queste baggianate.” Insomma, di dubbi ne aveva.

Degarm CK non rispose.

*“Mamma, mamma, mamma.” Ludovico arrivd in lacrime. Si
svegliava di notte e aveva paura.

Norma, che di solito era infastidita dal continuo piangere e dalle
mille paure di suo figlio, corse ad abbracciarlo. Un po’ perché
voleva abbracciare se stessa, un po’ perché iniziava a
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condividere le oscure angosce di quel bambino. Per fortuna
almeno lui non vedeva i fantasmi.

“Sono qui, amore mio.” Lo rassicuro.
“Ciao.” Disse Ludovico rivolto al mago.

Norma restd impietrita come una brutta statua. Non riusciva a
capire. Cioé capiva, ma non realizzava. Poi realizzd. Non solo
suo figlio vedeva i fantasmi, ma da molto piu tempo di lei. Quella
sala era un luogo frequentato, insomma. Allora anche lui € un
controllore.

“Esatto, Norma. Lui sa gia da tempo chi €.” Confermd Degarm
CK.

Allora capi perché il suo bambino aveva tutte quelle paure che
tanto la irritavano. Lui sapeva che c’era motivo, di avere paura.
Degluti.

“Un controllore di otto anni. Mica pud andarci un bambino di otto
anni, a fare questo cavolo di missione, anche se certo lui se la
caverebbe meglio di me.

“No, un bambino di otto anni non puo.” Confermo Degarm CK.
“E se fossero tutte storie, tutti miti e sogni?” domandd Norma.

“E se troppo tardi tu scoprissi il contrario?” disse Degarm CK.
“Me ne andrei in un lampo, Norma, se tu non fossi necessaria
alla missione. Come puoi non credere a questo?”

“Facile, per te che sei un, un ...” Un che? Cos’era?
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“E tutto vero, mamma.” Intervenne Ludovico.

Norma aveva imparato nei precedenti anni che quando Ludovico
diceva una cosa quella era. Poteva crederci, se lo diceva lui.

“E poi cosa hai da perdere, a parte i tuoi figli? Inoltre non li perdi,
ma li salvi, no?”

Cosa ho da perdere, a parte i miei figli? Ripensd alle sue
giornate, alle persone che incontrava, alle cose che sentiva. Poi
guardo Ludovico. Aveva deciso. “Ritorniamo nei nostri miti e nei
nostri sogni, perché qui, a pensarci bene, non c’é niente da
vedere.” Disse Norma. “A domani, Degarm CK. Ti aspetto.”

Degarm CK se ne ando e questa volta aveva un piccolo groppo
alla gola. Penso che stava diventando vecchio.

Senti la voce di Ludovico che lo seguiva “No, non sei cosi
vecchio”.

“Ah, bambino mio, se fossi stato solo un po’ piu grande.” Penso
lui.

Avrebbe compiuto il suo dovere. Si, avrebbe agito. La nostra
impronta nelle cose del mondo si rileva dalle opere che abbiamo
avuto il merito di portare avanti, affrontando la gioia del fare e il
fastidio dell’errore.

(segue)
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