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Milano non è la sua arte, ma ha tanti e prestigiosi luoghi d’arte.
 Ne abbiamo esplorati sette in cinque racconti tutti rigorosamente scritti a più mani. Luoghi e opere sono protagonisti, rivivono attraverso interviste impossibili 
e vicende improbabili  o semplicemente forniscono lo spunto per le storie.
 Entro giugno le pubblicheremo tutte.

E speriamo che leggendo venga voglia di visitare i luoghi.
I racconti 

I luoghi

Ombre dell’Arco

Arco della Pace

I Gladiatori

Villa Necchi Campiglio

Casa Boschi Di Stefano

La fanciulla col cestino

Pinacoteca  di Brera

Bianca & Bianca

Chiesa  di San Maurizio

De-criptazione

Cripta della Basilica di San Nazaro

Cripta di San Giovanni in Conca

In questo numero:
Ombre dell’Arco di  Chiara Franzini, Wanda Roda, Donatella Tessi
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Una notte quasi estiva quella appena trascorsa. Dalla finestra spalancata entrano le prime luci dell’alba e i rumori del traffico che ricomincia. Milano non dorme mai. A Filippo piace così, una città che pulsa di vita, che ti travolge con i suoi ritmi, dove tutto sembra possibile, a portata di mano. Eppure quando vi si è trasferito per frequentare l’università ha provato un senso di smarrimento, quasi di paura, trovandosi immerso in una realtà ignota così diversa da quella rassicurante del suo paese.  Nessuna nostalgia, anzi non tornerebbe indietro per tutto l’oro del mondo. È stato proprio un gran colpo di fortuna trovare questa sistemazione, si ripete ammirando il panorama della  grande piazza con l’Arco al centro, i cavalli scalpitanti in cima, e sullo sfondo le diverse tonalità di verde del Parco Sempione. Due settimane prima ha accettato di prendersi cura del vecchio signore proprietario dell’appartamento, in cambio di vitto e alloggio. In realtà il professor Righi non ha bisogno di molto. Le bottiglie di acqua da portare su al quarto piano, un po’ di lavoretti in casa e deliziose chiacchiere dopo cena, a cui  non rinuncerebbe neppure per scendere a mescolarsi ai nottambuli che pascolano attorno all’Arco con un bicchiere in mano fino a tarda notte. Il professore è un appassionato della storia di Milano. Le vetrine del suo studio contengono documenti rarissimi: libri, dagherrotipi, quadri, foto e manoscritti di tutti i tempi. Spesso le loro conversazioni spaziano attraverso i secoli e aprono a  Filippo nuovi orizzonti. Tutto è nuovo per lui, al paese non ha avuto molte occasioni di incontri ed esperienze culturali, così  beve avidamente  le informazioni e gli aneddoti  di cui abbondano i racconti del professore, rigirandoli nella mente per giorni interi, mentre impara a conoscere la grande città che sarà la sua casa per i prossimi anni. 


L’appartamento è ancora silenzioso a quell’ora. Filippo percorre il lungo corridoio quasi in punta di piedi, con soggezione si avvicina alla porta dello studio. La stanza, la preferita del professore, lo attrae come un magnete. 


È quel quadro, quello sopra il camino, che lo chiama con una voce da sirena. Il soggetto del dipinto è una donna sullo sfondo di una parete grigia.











La sua figura perfettamente modellata nell’abito rosso generosamente scollato ha un che di altero, di nobile, anche se l’atteggiamento è quello di un dolce  e sensuale abbandono. Sulle lunghe mani dalle dita affusolate spicca un anello dalla pietra rossa. L’insieme è così vivo da togliere il fiato. Deve averla molto amata il pittore che l’ha ritratta. Nonostante ne abbia stranamente velato il viso, ha saputo cogliere l’anima di una persona certo non comune.


- Dai il buongiorno alla bella signora, ragazzo? - Righi è apparso alle sue spalle, silenzioso. Alto, imponente, lo sguardo acuto e indagatore, il sorriso che spunta ironico da una barba grigio bianca, folti capelli bianchi che porta, come un gentiluomo d’altri tempi, lunghi e raccolti in una coda.


- Non stavo facendo niente di male.. - Filippo si sente come al paese, quando il preside lo scopriva a fumare nascosto nei bagni della scuola.


- Forza, che la Statale ti aspetta. E quando torni passa in farmacia a comprarmi le medicine. Se ti  comporti bene stasera ti racconterò la leggenda della dama velata.


La giornata è piena di sorprese e di incontri, e quando Filippo rincasa pensa che da domani ricomincerà a fare jogging: ha bisogno di mantenersi in forma e di trovare un momento per scaricare le tensioni. È solo quando l’insegna della farmacia lo riporta alla quotidianità che ripensa alle parole del professore. Troverà tempo per ascoltare la sua storia dopo cena, prima di raggiungere gli amici al pub all’angolo. Quando si siede nello studio, di fronte al vecchio signore che si accende la pipa sulla sua poltrona preferita, gli sembra che la dama del quadro lo fissi da sotto il velo con uno sguardo carico di ironia.


- Non sono una persona impulsiva, ma appena ho visto il quadro, anni fa, ho dovuto comprarlo. E dico dovuto, perché non potevo davvero farne a meno. Non sapevo chi l’avesse dipinto, neppure ritenevo che fosse un capolavoro, ma c’era qualcosa in quella donna...bene, ho cercato di ricostruire la provenienza del dipinto,  è certamente un lavoro del tardo ottocento, ma l’autore ancora non ho scoperto chi sia. 


Si alza, va alla finestra, fa un gesto quasi di fastidio.


- Non capisco che senso abbia questa mia attrazione per una donna che neppure si vede. Potrebbe essere chiunque. La sua amante? Una nobile sotto mentite spoglie? Certo, poi c’è la faccenda della leggenda…


- Una leggenda dell’ottocento? -  Filippo si sporge in avanti, curioso.


Righi si aggira per lo studio, sottolineando con la mano che regge la pipa le sue parole 


- C’è chi dice che questa voce di popolo abbia origine ai tempi in cui è stato creato il Parco, altri che nasca con l’arrivo di Napoleone. La sostanza non cambia. Narra che la dama nera apparisse di notte, velata, in preda a smanie amorose alla ricerca di uomini che percorressero da soli i vialetti del parco. - Il professore fa una smorfia sarcastica - Quando trovava una preda se la portava in una misteriosa casa all’interno dei giardini… casa che, bada bene, di giorno era invisibile.  Filippo ride di gusto e Righi con lui.


-  Qui consumava la sua irrefrenabile passione senza mai mostrare il suo volto, e alla fine riaccompagnava le sue vittime, immagino ben contente di essere


























 




















 state catturate,  dove le aveva prelevate, e scompariva. - Il professore ora è serio - C’è un seguito alla leggenda. Dice che una volta un malcapitato, dopo ore di sfrenati amplessi, volle conoscere il suo viso. Le sollevò il velo, o la maschera, che la copriva e rimase inorridito. Al posto di un volto affascinante vide un orrendo teschio: l’immagine della morte. E questa fu la sua ultima apparizione, datata forse intorno alla metà dell’ottocento.


- Grande! Un po’ alla Stanley Kubrik!


Il professore fa un gesto di disapprovazione


- Come credi. Ma è solo una leggenda. 


- Certo, questo tipo di racconti tutti amore e morte adesso fanno ridere.


- Non essere sciocco.  Passione e Morte non hanno tempo, ragazzo mio. I luoghi, le abitudini, perfino i costumi sociali sono cambiati, ma le emozioni degli individui sono ancora le stesse: ora come allora Passione e Morte fanno paura ma attraggono. Non hai sentito anche tu una insolita attrazione per la nostra Dama? E io non ho sentito la necessità di comprare il quadro e di porlo ben in vista, che mi ricordi che dobbiamo morire ma che dobbiamo anche mettere a rischio la nostra anima lasciandoci travolgere dai sentimenti? - sembra pentirsi di essersi infervorato a quel punto. Scuote la testa, e si avvicina alla libreria - Ho un’altra storia che mi piacerebbe farti conoscere.


Carezza con un dito i dorsi dei volumi che riempiono la libreria fino al soffitto, estrae un quaderno rilegato in pelle marrone. 


- Leggi questo, quando hai tempo. La versione, qui, è un po’ diversa. Non so se Kubrik approverebbe.


Filippo torna tardi. Ha bevuto diverse birre,  il suo amico Giacomo lo ha provocato sfidandolo a correre con lui il giorno dopo e dovrà essere in forma. Leggerà giusto l’inizio del testo che Righi gli ha prestato, e poi a dormire.


4 giugno 1859


Ho deciso oggi di iniziare un diario. Sono testimone di eventi straordinari e voglio lasciarne traccia. Per la prima volta nella mia giovane vita ho preso parte a una vera battaglia e che battaglia, terribile, sanguinosa, fino all’ultimo di esito incerto. Per fortuna non sono rimasto ferito come invece è capitato al mio amico Beppe che ha perso una gamba ed un occhio. L’esperienza del corpo a corpo poi quando ho dovuto affondare la mia baionetta nel petto di quell’austriaco che chiedeva pietà…ma sono un soldato e mi tocca anche uccidere quando è necessario. 


Le cariche sono state continue, gli ufficiali sembravano impazziti, ci ordinavano di avanzare ad ogni costo, ma gli austriaci erano molti più di noi, si asserragliavano nelle case dei civili e soprattutto intorno alla stazione ferroviaria di Magenta e a Villa Giacobbe. Era difficile stanarli.


Finalmente verso sera tutto è finito. Abbiamo capito di aver vinto e ci sono state urla di gioia nonostante la carneficina e i tanti rimasti sul campo. Stanchi, le ossa rotte, ci siamo accampati in qualche modo, mi sono addormentato per terra quasi subito. È  toccato a un mio commilitone svegliarmi per il rancio. I nostri generali hanno fatto adunata e ci hanno lodato per il nostro coraggio. Noi piemontesi eravamo particolarmente contenti e più di noi i volontari lombardi.


- Vedrai com’è bella Milano! -  mi ha detto uno di loro – finalmente saremo liberi.






































 




















Speriamo che sia davvero una bella giornata quella del nostro arrivo e che la popolazione ci accolga bene. Qualcuno poi ha detto che potrebbero esserci ritorsioni ad opera degli austriacanti e anche pericolo di attentati.


Staremo a vedere, certo non potremo abbassare la guardia.





Si sveglia alle due. Ha un cattivo sapore in bocca e l’alcol gli ha provocato sogni di sangue e distruzione. O forse è stato il diario. Si rigira nel letto, il sonno è sparito. Apre il tablet e cerca su Google notizie relative alla leggenda: viene citata, in forme leggermente diverse fra loro, ma non si fa alcun accenno al diario. Di sfuggita si parla anche di una leggenda più attuale. Pare che al Parco ci sia una misteriosa donna che accompagna per dei tratti di strada chi fa jogging, ammonendoli sui rischi del fumo. 


Filippo si rammarica che le leggende attuali siano così poco intriganti, ma certo il Professore non sarebbe d’accordo e troverebbe anche qui il lato scabroso. Si ricorda delle favole che gli leggeva sua madre quando era piccolo: cambiava i finali se erano troppo truculenti o drammatici. Il lupo di Cappuccetto Rosso non mangiava la nonna, ma veniva convinto ad essere buono. Cenerentola perdonava le sorellastre e le nominava damigelle di corte. I genitori di Pollicino non lo abbandonavano nel bosco: era lui che si perdeva. A casa era stato protetto da tutto ciò che nel mondo poteva ferire, nessuno era malvagio, nessuno soffriva. La vita vera però è una cosa diversa, c’è chi combatte e chi muore. Leggerà ancora una pagina o due.


8 giugno


Eccoci arrivati a Milano. Che emozione! Nonostante la pioggia battente sfiliamo fra due ali di folla festante che agita fazzoletti e tricolori e urla Viva Napoleone III, Viva Vittorio Emanuele. Il sovrano francese è in testa, quello sardo lo segue a ruota. Il mio cavallo si impenna proprio quando mi trovo sotto l’Arco di marmo, che chiamano della Pace. Faccio fatica a tenerlo al passo.               Dalla folla si stacca una figura strana, una donna alta e snella, l’abito rosso fiamma, il volto protetto da un velo nero, allunga una mano verso di me e mi porge un fiore purpureo. Arrotolato al gambo un biglietto. Solo poche parole: “ti incontrerò domani alla Scala”, niente nomi né indirizzo. Sorrido perplesso.


Forse  mi attende un’avventura o forse è soltanto uno scherzo dei miei commilitoni. Decido di non parlarne con nessuno. Perché quel velo nero sul volto? Sono curioso e all’improvviso avverto il desiderio di rivedere quella donna al più presto. Smontiamo a Palazzo Reale e raggiungiamo i nostri alloggiamenti. 


Finalmente un letto vero e un po’ di riposo.





Ha sete. Si alza. In corridoio è buio pesto rischia di sbattere ma non vuole accendere la luce è notte fonda e ha paura di svegliare il professore che sicuramente, come tutti i vecchi,  ha il sonno leggero. Torna in stanza, nel cassetto del trumeau ricorda di aver visto delle candele. Ne accende una. Alla fioca luce si avvia verso il bagno, lo sguardo diretto all’ultima porta in fondo ma un biancore improvviso lo blocca: la porta dello studio è aperta e


all’interno una  tenda svolazza gonfiandosi  alla  brezza  notturna,  sembra  un























 




















fantasma danzante illuminato dalla luna. Entra nella stanza, la portafinestra è spalancata, meglio chiuderla. Il vecchio parquet scricchiola sotto i suoi piedi nudi, gli sembra di fare troppo rumore è assurdo ma si sente colpevole di essere lì  e non vuole farsi scoprire. Ma qualcuno l’ha già visto, è lei, la dama del quadro. Le si avvicina, alza la candela a illuminarne il viso: i lineamenti sono coperti, quasi a nasconderli del tutto, da un fitto velo scuro ma l’artista ha lasciato uno spiraglio... forse il velo sta per cadere  e  una  lama  di  luce


illumina un occhio, bruno e lucente, si intravvede l’incarnato del collo e più giù  l’incavo del seno prosperoso. È come uno squarcio nella tela: è il centro focale dell’opera che svela la natura intima e segreta della donna. Lo  sguardo è dominante e nello stesso tempo lascivo, quasi  osceno. Filippo si sente in imbarazzo lì in mutande come se la dama potesse vederlo ma decide ugualmente di rimanere, ride tra se e se di questa fascinazione notturna forse la lettura del diario l’ha condizionato: anche lui, come il soldato, vorrebbe essere prescelto da una donna misteriosa... sarebbe disposto a vendere l’anima al diavolo pur di vivere finalmente un’avventura d’amore e di passione come  quelle che ha letto solo nei romanzi. Si versa un bicchierino di cognac, prende possesso della poltrona padronale e si abbandona a stravaganti fantasie che poco per volta si trasformano in sogni di un dolce dormiveglia. 


Mattino presto: ancora sulle panchine c’è gente che dorme indisturbata, qualche cartone intorno a protezione e borse sparse. Come sarà quando comincerà a  far freddo? Ormai l’autunno è alle porte. Filippo scaccia il pensiero con disagio. Considera il divario fra il mondo del Professore, la sua casa, i suoi interessi e la grigia umanità che ha attorno. Non tutto è grigio, però. Ecco là una treccia bionda che brilla nel primo sole, un corpo sinuoso, un profilo classico. Che ci fa una ragazza così bella al Parco a quest’ora? Corre! Devo andare a correre con Giacomo, ricorda. Sì, devo tenermi  attivo. Questa sera, prima di cena, e poi tutte le altre sere. 


Gli sembra già di sentirsi meglio.


- Mi ha dato buca! - Giacomo non si è fatto vedere, Filippo è incredulo, ma non irritato come dovrebbe. Non gli spiace correre da solo, può sentire i suoi polmoni allargarsi, il sudore liberarlo dalle tossine e i suoi pensieri vagano liberi.


Un respiro accanto al suo: è lei, la bella bionda, che gli sorride e mette il  passo al ritmo del suo. Filippo accenna un saluto, lei continua a sorridere e


 non risponde. Le manca il fiato, pensa il giovane, è una donna e il mio è un ritmo sostenuto, forse è meglio se rallento così potremo parlare un po’. Ma lei non rallenta, anzi, fugge via e dopo qualche metro si volta per sorridergli ancora e salutarlo con la mano.  


Sull’anulare le brilla un anello rosso, che a Filippo ricorda qualcosa. 


È solo sul tardi, quando nello studio sta bevendo un caffè d’orzo col Professore, che i suoi occhi si posano sull’anello della dama velata e sobbalza.


- Stasera mentre correvo ho incontrato una ragazza che porta un anello simile a questo - dice, portandosi ad un palmo dal dipinto. 


- Bionda? - chiede Righi con un fondo d’ansia nella voce. 
































 




















- Sì, la conosce?


- Forse. Ma non avrebbe senso. Fai attenzione, comunque.


- A che cosa? A una splendida creatura tutta sorrisi?


- Già, tutta sorrisi fuori e tutto veleno dentro. 


- Vede che la conosce? Mi dica chi è, mi prende tantissimo. 


Righi sospira. Un che di malizioso gli fa capolino nello sguardo - Sono stato giovane anch’io, mio caro so-tutto-io. E sembra ieri, anche se farai fatica a credermi. Ho sempre abitato qui, tengo occhi e orecchie aperte. 


Buona notte, adesso sono stanco.


Filippo deve sbrigarsi, ha appuntamento a mezzanotte in discoteca e deve ancora prepararsi. Sotto la doccia ripensa perplesso alle parole di Righi: quel - veleno dentro - l’ha colpito gli ronza fastidiosamente in testa e poi perché il prof aveva quell’ aria di chi la sa lunga e fa il misterioso... ma sì, al diavolo, si tenga i suoi segreti...vecchio rompiscatole!


Si ritrovano in coda all’ingresso del locale è lì che inizia la serata, mezzora di fila non te la leva nessuno, ormai anche Filippo si è abituato alle consuetudini milanesi e poi è questo il momento in cui si può carburare con poca spesa: girano lattine di birra si beve un sorso e si passa al vicino, si scherza si ride e si avanza di un passo. Il locale è già straboccante. 


- Che casino! vieni! - urla Giacomo cercando di sovrastare la musica - Andiamo al bar a farci un gin tonic.


- Ok...per me coca e rum ...bidonista non sai cosa ti sei perso! 


- Che hai detto?


- Perchè non sei venuto a correre?


- Cosa ? non sento! 


- Va beh...salute! 


Filippo beve veloce non è solo sete la sua, si sente rigido impacciato e sa che l’alcol gli può dare una mano… un pezzo rock anni 70... la musica che preferisce. Si butta nella mischia. Ballare è la sua passione e gli riesce molto bene è come se qualcosa gli si sciogliesse dentro si sente bello e sicuro di sé. Ride euforico e all’improvviso la vede:  è lei la bionda del parco! Balla di spalle poco più avanti di lui! Filippo si fa largo tra la folla danzante che ondeggia ma la perde di vista. Maledizione!  Non demorde, salta come un cretino per vedere oltre le teste di quelli che gli stanno intorno, insiste, la vuole trovare a tutti i costi si ripete che  una fortuna così non capita tutti i giorni. Crede di averla di nuovo intravista non è sicuro ma parte in quarta la raggiunge e la blocca di colpo le mani sulle spalle. La ragazza si gira di scatto spaventata, lo guarda interrogativa e poi inviperita gli urla qualcosa. Filippo non capisce le parole ma non ci vuole un genio per indovinarle!  Ha quasi assalito una sconosciuta… - che figura di... 


9 giugno


Hanno riaperto la Scala, il famoso teatro chiuso da tempo, proprio per accogliere ufficiali e soldati. I milanesi sono accorsi in tanti  per incontrarci e soprattutto per vedere da vicino i due sovrani. C’è gioia e entusiasmo, si respira aria di libertà.  Gli


austriaci se ne sono andati e i lombardi pensano a Vittorio Emanuele  come  al  loro















































 




















futuro re. E’ tale il pigia pigia che a malapena riesco a entrare. Tutto merito di Toni, il volontario lombardo che mi fa da guida nella città. E’ lui che mi spinge su per le scale verso l’ingresso di un palco che poi scopro appartenere alla sua famiglia.


- Vieni, entra – mi dice - ti presento i miei. 


Eccoli  infatti schierati, padre con lunghi baffi bianchi, madre e due graziose sorelle che mi accolgono quasi con affetto.


- Venga qui, stia con noi. Toni ci ha tanto parlato di lei.


Mi schermisco un po’ vergognandomi. Sono timido e non sono abituato alla vita di società. Noi piemontesi siamo sobri, forse un po’ chiusi, specialmente quelli come me che abitano nell’interno, vicini alle montagne. Intanto mi guardo intorno e rimango affascinato dallo spettacolo di un teatro gremito all’inverosimile, illuminato a giorno e soprattutto dalla gente che vi si accalca, soldati, ufficiali, nobili, borghesi e popolani, tutti insieme uniti dal clima festante. E poi la vedo. Eccola là la donna del mistero. Stasera indossa un vaporoso abito bianco che ne esalta le forme su cui ricade come un sudario il solito velo nero.


- Chi è quella signora? – chiedo indicandola ai miei ospiti. Ma nessuno di loro riesce a individuarla fra la folla. Balbetto qualche parola di scusa e mi precipito fuori dal palco per scendere in platea. L’ intento è quello di raggiungerla e di parlarle. Cerco dappertutto senza trovarla, poi all’improvviso mentre entro nel foyer, una mano afferra il mio braccio. È lei, la donna dal velo nero. 


Cerco di dire qualcosa , ma  mi invita al silenzio .Con un gesto imperioso mi fa cenno di seguirla fuori dal teatro. Qui l’ attende una carrozza e io salgo con lei.


All’ interno dell’ abitacolo è buio fitto. In un attimo le sue mani sono su di me. Incontro  un corpo pieno, invitante, che si lascia toccare e possedere, senza che quasi mi renda conto di quello che sta succedendo. Sopraffatto grido più volte di passione. Non ho mai provato niente di simile con le donne che ho avuto, poche in verità. Mi rendo conto che per tutto il tempo del nostro incontro non è stata pronunciata una sola parola e sento la mia voce dire: 


- Ti prego dimmi chi sei, come ti chiami, dove posso incontrarti ancora. 


Lei non risponde subito, sento che si ricompone le vesti , bussa al vetturino per fermare la carrozza e quando questa si arresta, mi intima di scendere.


Alle mie resistenze risponde la sua voce sensualmente rauca. 


– Per favore, non chiedere nulla, sarò io a ritrovarti.


Scendo e mi accorgo di essere di nuovo in Piazza della Scala, ora quasi deserta. Quanto tempo è passato? Non saprei dirlo.


Tremante e stordito mi avvio verso gli alloggiamenti dei militari, un pensiero ben fisso nella testa. Quella donna mi è entrata nel sangue.  


Devo rivederla ad ogni costo e fare di nuovo l’amore con lei.





- Questo diario va centellinato,  potrei leggerlo tutto di un fiato  ma sarebbe come sprecarlo.


Righi ride di gusto - Sei uno di quelli che gusta il piacere a piccole dosi? Non l’avrei mai detto! Non ti è mai successo di lasciarti travolgere e perdere il controllo?


- No, non mi sembra. C’è sempre un momento in cui mi dico che devo tenere


i piedi per terra - ma mentre lo dice volge lo sguardo  al  ritratto  della  Dama





























 




















velata.


- Ma che personcina a modo! E poi sarei io il vegliardo, eh? Vai a comprarmi il giornale, che oggi le ossa mi dolgono e voglio continuare questo libro che ho trovato.


- Su Milano? 


- Sì, ma pieno di fandonie. Questi giovani scrittori parlano di cose che non hanno vissuto, e ne parlano male. A nessuno di loro viene in mente di chiedere a noi, che c’eravamo o ne abbiamo vissuto le conseguenze. Pensano di sapere tutto e parlano a vanvera. 


Attorno all’edicola ci sono tre anziani che chiacchierano di sport.


- Oh, ecco qui quello che corre! - lo apostrofa il più in carne dei tre.


- Mi ha visto?


- Ti vedo tutti i giorni. Bravo, ma mi sembri sempre sulle nuvole. Non presti attenzione a quello che fai.


- Sono così, loro. Si lasciano trasportare dalle loro manie. Ma non li senti di notte come schiamazzano nella piazza? 


- Per dirsi cosa, poi? Parole, parole, fatti pochi. E poi si lamentano.


Filippo li saluta con educazione, ma freme. È anche lui così? Ossessivo, superficiale, svogliato o come dice Righi uno che pensa di aver capito tutto di cose di cui non sa niente? Devo smettere di passare il mio tempo con i vecchi, si ripromette, o la mia autostima se ne andrà a puttane.


Quella notte Filippo si sveglia di colpo, sudato e ansimante. Ha sognato che la dama velata lo rincorreva intorno all’Arco, su uno dei cavalli che lo sovrastano, e lui correva, correva, ma lei era sempre più vicina e gli sussurrava “adesso alzo il velo e potrai vedermi” con una nota agghiacciante nella voce. Quando va a correre controlla che i cavalli siano ancora tutti al loro posto, con la Vittoria che li trattiene per le briglie, ma poi lo raggiunge lei, la bionda, e Filippo non ci pensa più.


Un ricordo gli attraversa la mente - io non fumo - le dice. Lei non fa commenti, ma gli manda un bacio con le dita.


13 giugno


Oggi ho saputo che ci fermeremo a Milano almeno un mese. Sono contento.      La città mi piace, i lombardi ospitali e il mio amico mi ha perdonato la fuga dal teatro. Ho fornito informazioni vaghe, ho accusato finti malesseri, insomma lui probabilmente non ci ha creduto, ma ha continuato ad essere gentile con me. E poi c’è la dama dal velo nero, mi sembra di conoscerla da sempre nonostante non sappia neppure il suo nome. E’ lei la donna dei miei sogni, appassionata e dolce, terribilmente possessiva e insieme sfuggente. Oh, mia adorata, vorrei guardarti negli occhi in tutta la tua stupenda bellezza, strapparti quel velo che è come una muraglia fra noi! Ricoprirti di baci e possederti ancora fino a sentirti una parte di me. Quando potrò incontrarti di nuovo? Oh, mia adorata, vorrei guardarti negli occhi in tutta la tua stupenda bellezza, strapparti quel velo che è come una muraglia fra noi! Ricoprirti di baci e possederti ancora fino a sentirti una parte di me. Quando potrò incontrarti di nuovo? Toni  non la finisce mai di parlarmi di Milano e della bellezza delle sue donne, dice che però devo stare in guardia  e badare a non farmi irretire in situazioni pericolose.















































 




















Se solo sapesse! Questo è il mio segreto e non lo confiderò a nessuno.


Sono sotto la volta del ponte levatoio del Castello, lui e Giulia. Aspettano che spiova per attraversare il parco. Filippo è irrequieto. Da due giorni la sua bionda non si fa viva, e lui corre e corre fino a sfinirsi nell’attesa che lei appaia, inutilmente. Giulia lo prende sottobraccio, affettuosa 


- Dai, è solo un po’ di pioggia, muoviamoci comunque. 


È una bella brunetta vivace e ha sicuramente delle mire su di lui, lo hanno capito tutti in Università e cercano di lasciarli soli. Filippo è lusingato, ma non sente nessuna attrazione per lei.  È una buona amica, e spesso organizzano uscite assieme.


- Ma lo sai che dove c’è ora il Parco c’era la Piazza d’Armi, e che gli eserciti facevano qui le esercitazioni?


Giulia ride - E’ per quello che hai lo sguardo fisso nella pioggia? Stai sperando di veder apparire il fantasma di qualche soldato? Dai, andiamo a farci una birra e poi si vede.


- No, devo andare a correre. Devo mantenere il ritmo o perdo esercizio.


- Ma siete fissati con questo jogging! Anche Giacomo adesso non parla d’altro.


Dopo la frustrazione di quei due giorni in cui la ragazza non si è fatta viva, e dopo la figuraccia in discoteca, Filippo si fa una autocritica severa, e decide che non deve lasciarsi prendere da questa ossessione puerile. Pensa solo a lei, non riesce a seguire le lezioni, trascura gli amici e si sta rovinando la vita. Non la cercherà più, studierà con impegno, magari si lascerà sedurre da Giulia, che non è niente male. Si infila gli auricolari, accende l’i-pod e comincia a correre, lo sguardo fisso sui suoi piedi. I sentieri li conosce ormai a memoria, sa riconoscere dove si trova dalle curve e dai sassi sul cammino. Solo quando sente un respiro regolare che duetta col suo alza lo sguardo. La bionda lo sta fissando, non sorride, sembra ferita e malinconica. 


Corrono assieme da una mezz’ora, in silenzio.


A tratti lei gli indica con la mano una persona, un albero, un cane che taglia loro la strada. Filippo ha tentato di fare conversazione ma senza successo. Arrivano davanti all’Arena, è quasi buio e sulle panchine nell’ombra si scorgono corpi che si abbracciano, braccia e gambe scomposte, forme inestricabili.  Lei lo prende per mano, Filippo trasale: è la prima volta che lo tocca. Lo porta a sedere sotto un albero, finalmente ride, e con entrambe le mani gli prende il viso. Filippo la guarda negli occhi e non vi scorge niente, non una emozione. È bloccato, non sa che fare. Lei lo bacia con avidità, gli prende una mano e la infila sotto la sua tuta, sulla pelle tiepida e sudata. Tutti i buoni propositi di Filippo naufragano in un dolce languore che gli ovatta il cervello. La stringe a sé e la lascia fare.


14 giugno


Stasera, approfittando di un permesso, sono uscito da solo a passeggiare e quasi senza accorgermene sono arrivato fino all’Arco che al chiarore della luna ho potuto ammirare nei dettagli. C’era poca gente, solo qualche sfaccendato e qualche ragazza
































 




















in cerca di compagnia. - Vieni qua, bel soldatino - mi ha invitato una di loro, ma io non ho risposto. Volevo starmene per conto mio e mettere ordine nei miei turbolenti pensieri. Il rumore di una carrozza che si avvicinava mi ha risvegliato all’improvviso. La porta che si apre e una mano su cui spicca un anello dalla pietra rossa mi fa cenno di salire. È lei, non può essere che lei! Mi affretto a raggiungerla, cerco di abbracciarla, ma questa volta  mi  respinge con forza, quasi con violenza. Questo comportamento mi disorienta e mi fa impazzire.


- Stai al tuo posto, soldato - dice con disprezzo - voi uomini volete una cosa sola, non sapete amare né odiare veramente.


- Non è vero, protesto. Io sento di amarti con tutto me stesso, farei qualunque cosa per te!


- Davvero? Stai attento a quello che dici, perché potrei metterti alla prova. E adesso vieni, ti condurrò a casa mia.


Dopo poco la carrozza si è fermata in una stradina buia e silenziosa. Siamo scesi e la donna mi ha guidato fino a un vecchio palazzotto lungo un naviglio. Ha aperto il portone e mi  ha fatto entrare in un grande cortile illuminato dalle fiaccole. Dopo una rampa di scale  e un ampio vestibolo, senza incontrare anima viva, mi sono ritrovato in un salone pieno di specchi e di luci e poi nella sua camera. Sono rimasto colpito dalle lenzuola nere e dalla coperta rosso fiamma del letto. Qui finalmente lei si è lasciata avvicinare e io l’ ho amata con tutto il trasporto e l’ ardore di cui sono capace. L’ ho sentita gemere sotto le mie carezze e io, a mia volta, ho urlato sotto le sue.


- Togliti quel velo ti prego, voglio vedere il tuo volto, baciare i tuoi occhi e le tue labbra. Perdermi in te per sempre.


- Mai lo toglierò, non sopporteresti la mia vista - ha ribattuto decisa, ma nella 


sua voce ho sentito vibrare un’emozione profonda, come un dolore inespresso.


 - Ti prometto che se mi lascerai vedere il tuo volto, farò tutto quello che vorrai.


- Proprio tutto?


- Sì , te lo giuro. Ho risposto d’impeto, senza pensare, sopraffatto dalla curiosità.


Lentamente lei ha allora sollevato il velo, anzi l’ha gettato via ai piedi del letto.


Non ho potuto reprimere un grido di orrore. Non c’era un viso da guardare, ma un ammasso di carne pieno di cicatrici dentro le quali a malapena scorgevi due occhi senza ciglia.


- Chi ti ha fatto questo? Cosa ti è successo?


- Il fuoco, è stato il fuoco. Vedi l’ amore brucia e consuma. Amavo pazzamente un uomo, un anarchico. Lui stava progettando un attentato contro Napoleone III a Parigi. Ci eravamo trasferiti in quella città per portare avanti il suo progetto. Non poteva perdonargli il colpo di stato che lo aveva trasformato in imperatore dei Francesi, né le persecuzioni contro gli anarchici. L’avrebbe ucciso con una bomba durante una sua uscita pubblica. Una sera, mentre preparava gli esplosivi necessari, qualcosa è andato storto. C’è stata un’ esplosione e la casa è andata a fuoco. Lui è riuscito a fuggire e a


rientrare a Milano grazie all’aiuto di amici  fidati,  ma è  stato  subito  arrestato.


Da tempo la polizia  lo teneva d’ occhio. Io sono stata investita in pieno dalle fiamme che mi hanno risparmiato il corpo, ma non il viso. Per giorni e giorni ho urlato di dolore. Ero sola e disperata.  Lui è morto poco tempo dopo in prigione, assassinato dalle guardie che gli hanno fatto il sacco massacrandolo di botte. Non aveva parlato per proteggermi, capisci. E io ora lo voglio vendicare. 


  





























 




















Tu sarai il mio braccio  e io la tua mente. Lo hai promesso e devi mantenere la tua parola.


- Che cosa vuoi che faccia? ho balbettato. Ero così sconvolto che non riuscivo a respirare.


- Devi uccidere per me, come altri hanno già fatto. Tu non sei certo il primo e non sarai l’ultimo. Tutte le guardie che hanno avuto a che fare con il mio uomo devono morire, capito?


Veloce mi ha consegnato un nome, un indirizzo.


- Vattene, ha detto e non tornare più, finché non avrai tolto di mezzo quell’individuo. Sei un soldato dopo tutto e non ti sarà difficile portare a termine il tuo compito.


- Ma potrò rivederti, stare ancora con te? ho implorato.


- Forse, chissà.


Filippo ha fatto nuovamente tardi. E’ ormai notte fonda, dal parco sale una nebbia umida, malinconica e i locali sono quasi tutti chiusi. Ai piedi dell’Arco  alcuni senzatetto si rigirano nei sacchi a pelo, il cartone del vino posato a lato del capo. Un paio di spacciatori si aggirano con aria noncurante, in attesa di clienti. Una prostituta nigeriana gli si avvicina - Vieni qui, bel ragazzo…  


Un senso di deja vu lo assale, un tremore di pericolo imminente che non ha motivo, che lo spinge a camminare guardingo con la testa incassata nelle spalle, guardandosi attorno furtivo. Da domani, si dice, porterò con me il coltellino a serramanico che mi ha regalato Luca prima di partire. L’idea lo rassicura. Quasi sorride: Luca, il suo amico del paese, preoccupato di immaginarlo solo e sperduto nella megalopoli, gli ha dato un coltellino che farebbe morire dalle risate qualsiasi malvivente. Sarà la mia coperta di Linus, conclude entrando nel portone del palazzo. 


È stata una pessima giornata.  Al mattino gli ha telefonato Giacomo.


- Sai, la tua bionda con la treccia di cui me la meni sempre. L’ho incontrata anch’io ieri quando correvo nel Parco.


- E cosa ti ha detto ? - brusco, Filippo è davvero seccato.


- Niente, quella non parla. Abbiamo corso assieme per un po’, lei sorrideva e basta. Ma sai il tipo di sorriso che... non so, promette? Adesca? Ti ho pensato e ho capito che se le davo corda tu non mi avresti più rivolto la parola e così ho cambiato strada. 


- Puoi fare quello che vuoi, mica è mia proprietà. Anzi, tanto è lei che fa quello che vuole.


Di cattivo umore ha deciso che avrebbe accettato  l’invito a cena di Giulia, nella casa che condivide con altre due studentesse fuori sede. Ma la serata è stata un disastro. Lui ha rovinato l’atmosfera a tutti. Battute ciniche, sbuffi di noia, gesti sgarbati. Giulia era rossa di rabbia e Filippo pensa che l’infatuazione per lui sia finita in malo modo. Quando finalmente si è  deciso a togliere  il disturbo  e  ha  lasciato la  compagnia  ai  suoi  divertimenti  era già


mezzanotte, finiti i mezzi pubblici, niente soldi da buttare per un taxi, così gli è toccato tornare a piedi. Sarà come aver fatto la mia corsa giornaliera, si dice. Arrivato a casa prende subito in mano il diario. Scorre brevemente qualche pagina, ma poi lo posa inquieto. Si rende conto che l’avventura del soldato lo






































 




















coinvolge troppo. Lui è un ragazzo semplice, senza grilli per la testa, è venuto a Milano per studiare e progettare un futuro. Gli piace tenere tutto  sotto controllo e invece... qualcosa gli sta sfuggendo di mano. Sente affiorare  dal profondo  in modo quasi ossessivo un disperato bisogno d’amore e soprattutto  il desiderio di lei, di quella bionda che incontra a correre nel parco. Sarà la tempesta ormonale dei vent’anni, direbbe Righi e gli sembra quasi di vederne il ghigno compiaciuto. Finora Filippo non è mai stato innamorato davvero,  se ne rende conto,  e i rapporti che ha avuto con qualche fidanzatina di turno  giù al paese non hanno lasciato in lui nessuna traccia emotiva. Sana ginnastica, è ancora l’immaginario  e ironico commento del professore. Ma ora tutto gli sembra diverso. Non si sente più padrone di se stesso  e non riesce a pensare ad altro che a lei e alla necessità di rivederla. Maledetta strafiga!


Oggi lei l’ha cacciato. Sdraiato sul letto della sua stanza Filippo rivive con angoscia la scena. Filippo l’aspettava seduto su una panchina. Quando lei arriva non lo saluta e tira avanti senza degnarlo di uno sguardo. Lui  le si avvicina ma lei ostinata affretta il passo e lo distanzia: cammina tre passi avanti e non vuole farsi raggiungere. Lui  cerca di trattenerla per un braccio chiedendole una spiegazione ma lei si  divincola   liberandosi.  Gli  dà   perfino


una spinta come se volesse dire lasciami stare, non voglio vederti hai capito? Quasi urla. Filippo si ferma paralizzato e la guarda allontanarsi: è incredulo,  non capisce. Poi una rabbia sorda gli monta fino a farlo tremare. Un  dubbio gli si insinua nel cervello e decide di seguirla. La controlla senza farsi vedere, si nasconde dietro un albero, poi dietro una siepe senza perderla di vista.  Eccola che si ferma, parla con uno sconosciuto e insieme prendono a correre per il vialetto. Ormai Filippo è allo scoperto deciso a raggiungerli e affrontarli. Ma lei all’improvviso abbandona il suo compagno e cambia strada poi, sempre correndo, si gira manda un bacio a l’uno e a l’altro, li guarda divertita e ridendo si allontana veloce. 


Più tardi nello studio di Righi  Filippo non riesce a trattenersi.


- Professore.


- Dimmi Filippo.


- Lei sa qualcosa...ma non ne vuole parlare… - A cosa ti riferisci? 


- Per Dio la smetta ha capito benissimo …- Perchè alzi la voce? non sono sordo... ma sei pallido come uno straccio, cosa ti succede  ragazzo?


 - Cosa sa di quella ragazza  che corre al parco Sempione? Dov’è il veleno? E’ forse dentro di lei o tutto è leggenda nascosta tra i suoi libri e tra le mura di questa casa ? Io, io mi sento male... ho la testa.. che intruglio mi versa la sera nel vino? Quale potere vuole avere su di me…?


- Ma cosa stai dicendo, Filippo calmati...


- Questa notte l’ho sognata... 


- Raccontami 


- Lei è sdraiata su un grande letto, il viso coperto da una maschera di cuoio. Ne riconosco la voce. Mi chiama, io vado. L’ho abbracciata e baciata ardentemente e lei ha ricambiato il mio bacio e così siamo andati avanti per un po’ di tempo. Poi vedo mio padre, più alto  di  quanto  fosse,  ai  piedi  del


 
































 




















letto che mi guarda con aria superiore e di rimprovero. Io mi sento più piccolo del normale, più minuto, e voglio nascondermi. Lei mi prende ignara tra le braccia mi bacia ancora poi ride e si toglie la maschera: vedo un viso nero, come carbonizzato, le orbite vuote.  Mi sono svegliato e sono scoppiato in un gran pianto.


- Direi un sogno molto interessante…- Il professore cerca la pipa, con lente boccate l’accende, fa qualche passo per la stanza è pensieroso, vuol prendere  tempo - ... su cui sarebbe interessante lavorare: il padre che dall’alto giudica, il sesso legato ad angosce di morte… educazione, senso di colpa, son tutte cose che mi vengono in mente... chissà cosa ne direbbe Freud! Io non ne so molto, non è il mio campo, ma so che la nostra attività onirica è estremamente importante per la nostra crescita: è il nostro sé profondo che viene a galla e ci parla, bisogna imparare a decifrarne il linguaggio, riconoscerne i simboli e archetipi. Noi siamo luce, ma siamo anche ombra... guai a voler fuggire dai nostri fantasmi, perché ci inseguirebbero fino alla fine dei nostri giorni! Non parlo solo a te, lo dico soprattutto a me stesso. 


- E poi quel diario che mi ha dato da leggere, così inquietante. E la follia di quel soldato…Che farneticazioni!


- Eh già dimenticavo. Tu sei uno che sa sempre cosa fare, uno con i piedi per terra. Il tono del professore è di un’ironia tagliente.


- La passione non fa sconti, ragazzo!  Lo imparerai a tue spese. Ti travolge quando meno te l’aspetti. A volte ti annienta e ti cambia senza che tu te ne accorga.  E questo a ogni età. La sua forza è tale che in essa realtà e sogno si confondono, chissà…!





22  giugno


Non c’è voluto molto a individuare la guardia carceraria, grazie alle amicizie di Toni. Ho raccontato che dovevo vedere quell’uomo perché facesse recapitare una lettera a un detenuto del mio paese. Mi sono poi appostato sotto la sua casa e quando è rincasato nel buio della notte l’ho assalito ferendolo a morte con un coltello, poi sono scappato e sconvolto ho vagato a lungo per le strade di Milano in preda all’ansia e alla paura.  In nessun momento mi sono chiesto se  fosse  giusto quello che avevo fatto. Avevo mantenuto la mia parola, la parola di un soldato. Questo mi bastava. Poi la consapevolezza è giunta quasi improvvisa. Per lei sono diventato un assassino, l’idea mi si è  stampata nel cervello, ho ucciso un padre di famiglia, Dio mio, come potrò vivere in questo incubo? Mi sembrava che le mie mani grondassero sangue. Mi ripetevo che comunque avrei avuto il suo amore. Per sempre. Ho camminato fino a non poterne più e poi sono arrivato al suo palazzo. Il portone era aperto e sono entrato. L’ho cercata in ogni stanza. Alla fine nella sua camera  l’ho vista, nuda sul letto in una posa lasciva, il velo nero a coprire l’orrore del suo volto. Non era sola.


Come impietrito sono rimasto sulla soglia. Ho sentito lui gridare e gemere, urlarle parole d’amore mentre si contorceva su di lei. È stato come vedere me stesso. Mi sentivo soffocare dalla gelosia e dalla rabbia, per questo ho afferrato il coltello e ho colpito, colpito senza pietà.























  





























 




















Le sere sono ancora tiepide, Filippo è seduto con gli amici in un locale di fronte all’Arco. Due stanno mandando messaggi col cellulare, gli altri parlano di sistemi operativi e tariffe telefoniche. Filippo è svagato, inquieto, ascolta la conversazione di due ragazze sedute al tavolo accanto.


- ...e mi ha detto che non vuole impegnarsi, che ha paura. Tutte balle.


- Non credo. Spesso i ragazzi hanno paura.


- e noi no, allora? 


- Noi abbiamo paura di essere abbandonate, di soffrire. Magari anche di pensare al suicidio. Loro hanno paura di se stessi, di come potrebbero reagire alla sofferenza. Pensa a tutti i femminicidi, pensa a quelli che dicono ‘era tanto un bravo ragazzo’... guardarsi dentro fa paura. Come direbbe il professore: Eros e Thanatos, Passione e Morte. Di nuovo questo soggetto, dopo circa…quanti? Ventidue secoli? Non era Sofocle che scriveva tragedie sull’argomento?


- Pronto? Filippo? Ci sei? - gli amici lo guardano impazienti - sei davvero di compagnia, ultimamente!


Non sa neppure lui che cosa gli succede. Negli ultimi giorni l’ansia lo accompagna come una mano che gli stringe le viscere. Dovrebbe essere contento, vede la sua bionda quasi tutti i giorni e lei se lo trascina nei posti più impensati per consumare rapidi amplessi muti, che invece di appagarlo lo lasciano con una insoddisfazione sorda e cattiva. Spesso pensa a come sarà quando farà freddo, se davvero esistesse la casa invisibile nel Parco sarebbe una buona soluzione. E poi c’è quel silenzio che lo disorienta. L’amore è fatto anche di parole, di richieste, di spiegazioni. Lei invece non parla, e non le interessa neanche ascoltare, si esprime solo con la sensualità del suo corpo.


Ma quello che più lo sconcerta è che molte persone con cui parla sembrano conoscerla. Fanno velate allusioni, si irrigidiscono nervosamente, partono con battute deliranti. Filippo è roso da una specie di gelosia che non gli appartiene.


20 luglio


Non sono riuscito a scrivere più una riga dopo quella tragica notte. Come un automa so di aver fatto ritorno agli alloggiamenti, la febbre mi divorava e deliravo, così mi ha riferito Toni. I medici militari non capivano cosa mi fosse successo. Per molti giorni non ho parlato e sono rimasto inerte in un letto. Poi un lento risveglio e il ricordo straziante di quello che avevo fatto. Ieri ho deciso di uscire dall’infermeria. Respirare un po’ d’aria mi ha fatto bene. Ho sentito riaffiorare le forze e allora ho deciso di tornare in quella via, in quella casa. Come ho potuto?... Forse farei bene a confessare tutto ai miei superiori o forse no. Me lo impedisce l’ardente desiderio che ho di lei. Nonostante l’orrore del suo viso, sento di amarla ancora di più, di una passione  così sconvolgente da non lasciarmi altra scelta se non quella di essere suo per sempre.  


La mia vita per lei. Solo per lei. Certo prima o poi dovrò pagare per le mie colpe e per il sangue versato. Camminavo lentamente, faceva caldo, il sole era già alto, mi sembrava di non arrivare mai. 


Finalmente ecco il naviglio, cerco il palazzo e non lo riconosco, eppure lo ricordo bene tanto da poterlo descrivere nei particolari.




















  





























 




















Percorro la via avanti e indietro. Semplicemente non c’è. Fermo una coppia di passanti e chiedo: - Conoscete una signora che va in giro sempre velata di nero? Sapete dove abita? -  Scuotono la testa in segno di diniego e mi guardano con compatimento. Stanno in questo quartiere da una vita, conoscono tutti ma lei non l’hanno mai incontrata.


- Sapete se qui  recentemente è avvenuto qualche fatto di sangue, se qualcuno è rimasto ferito?


- Il caldo ti ha dato alla testa, soldato. Qui non succede mai niente.


Si allontanano ridendo di me, lasciandomi solo e confuso. Qualcuno mi tira per la manica, è un ragazzetto, l’aria sfrontata. Mi chiede subito una moneta in cambio di informazioni.


- Soldato, se cerchi la dama nera, la troverai all’Arco della Pace. La gente dice che ci sta  ogni notte, come in attesa di qualcuno. Ma nessuno l’ha mai vista. Secondo me è lì che ha appuntamento con il diavolo e solo a lui si mostra. Afferra al volo la moneta e scappa. La sua risata  beffarda risuona a lungo dentro di me.





Eros e Tanatos, amore e morte. Le parole risuonano nella mente di Filippo in modo ossessivo. La giornata è quasi trascorsa e lui  se n’è stato tutto il tempo seduto sul letto, quasi inebetito, a pensare e soprattutto a immaginare. Ora basta. Deve uscire da quell’incubo, costi quel che costi.  Si alza e va nello studio. C’è un gran silenzio nella stanza. Il professore è uscito.  Lui sa cosa fare. Eccolo accostarsi al quadro e guardarlo per l’ultima volta. Coglie  nella posizione della dama e nel velo appena scostato un’aria di malinconica rassegnazione che non aveva notato prima quasi che lei chiedesse finalmente pace. Impugna il coltello e con gesti determinati e violenti  Filippo comincia a vibrare fendenti sulla tela.. Grossi squarci si formano sul dipinto, sul seno, sul collo di  lei, ferite che lui vorrebbe, nonostante tutto accarezzare, risanare. La furia del ragazzo non si arresta finché tutto il quadro è distrutto, perfino la bella cornice dorata giace a terra in pezzi. Sopraffatto e stanco  si avvicina alla finestra. Uno sguardo all’Arco della Pace così bianco e indifferente e subito il suo pensiero corre a lei. Il senso di colpa per la devastazione che ha compiuto si mescola a un  impeto di rabbia. No, non è ancora finita.. la sua dama bionda è sempre lì avvitata nel cervello, la sua pelle calda è ancora nelle sue mani, il suo respiro è nella sua gola, il  desiderio che ha di lei  lo eccita da impazzire. Deve cercarla, deve chiarire e forse chiudere anche con lei. Scende le scale di corsa, vuole vederla subito, succeda quel che deve succedere. La cerca sui viali, fino al Castello, poi si dirige all’Arena. Corre al boschetto d’alberi dove lei lo ha portato la prima volta, dove normalmente non c’è nessuno. Questa volta, però, il posto è occupato. Due figure sono fuse una nell’altra, ma lui la riconosce subito: i capelli biondi che le coprono la schiena seminuda, mentre le mani dell’uomo dai capelli bianchi la carezzano caparbie, le gambe di lei che si attorcigliano attorno all’altro bacino, l’anello che brilla fosco nella penombra . A Filippo manca il fiato, il cuore perde un battito…No...professore...questo no… Inconsapevolmente la sua mano si stringe attorno al manico del coltello, nella 


Tasca destra. 


La lama scintilla rabbiosa negli ultimi raggi del sole.
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