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Ormai da cingue anni, ogni martedi
pomeriggio lavora il Gruppo di Scrittura
Creativa. Questo Diario documenta e
diffonde le sue attivita.

In sinfesi il nostro percorso. Partendo
dalla leftura di alcuni brani o racconti
brevi abbiamo analizzato lo stile e la
tecnica espressiva utilizzata da alcuni
scriftori famosi e fratto spunfto per
sviluppare i nostri esercizi. In questo
modo abbiamo preso confidenza con
“la cassetta degli aftrezzi” del buon
scrittore, ovvero con le diverse
tecniche che sono alla base della
composizione narrativa.

Naturalmente, per consentirne una
migliore acquisizione, i nostri esercizi
hanno previsto scrittura sotto vincolo,
ossia testi costruiti secondo consegne
precise nelle descrizioni d’'ambiente,
nell'impianto temporale, nella
costruzione dei personaggi, nelle scelte
dilingua e stile.

Ma il cuore delle attivitd del nostro
Gruppo e stato e rimane quello della .
scrittura a piu mani. E' il nostro target. In q UeStO nNumero.

Ci si divide in piccoli gruppi di tre o

quattro persone. Per ogni racconto il A noj piace giocare. Fra un po’ & Natale e

grounp"s’;ocigs’e'c'dsgzé Tf;g Sé'slz’fr?gzg questa & un'edizione speciale tutta dedicata
' al divertissement.

carafteristiche nuove anche per o . .
tecniche. Lingua e stile. Tre le sezioni Troverete titoli astrusi risultato di una frase

previste nel Diario. composta da piu persone: il primo giocatore
Il piatto forte & la pubblicazione di un scrive un nome, il secondo un aggettivo, Il
racconto. terzo un verbo, ecc. e nessuno vede (si piega

Poi due rubriche. La prima La cassetta opportunamente il foglio) che cosa ha scritto
degli aftrezzi contiene esempi di il precedente

esercizi di scrittura sotto vincolo con . .

relative consegne; la seconda Assaggi Su questi nonsense ognuno ha scritto una o
di scrittura propone incipit, dialoghi, PIU storie.

descrizioni di ambienti estratti dai nostri Buona lettura!
racconti.
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Il cadavere squisito berra il vino nuovo

Quel giorno di fine ottobre Paul Eluard
entro nell’ampio soggiorno della sua
casa nella foresta di Saint Leu; si sentiva
nervoso, era passato solo un mese da
quando Gala I'aveva lasciato per quel
giovane ed eccentrico artista catalano
e non era dell'umore giusto per ricevere
gli amici. André, Max e René sarebbero
arrivati da Parigi di li a poco per
trascorrere I'week-end con |ui;
avrebbero fatto delle belle passeggiate
ed avrebbero, come al solito, proposto
di fare il gioco che insieme avevano
inventato per dar sfogo alla loro
creativita surreale; questo I'avrebbe
senza dubbio distratto. D'un tratto la
porta si apri

_ Ciao Paul come staie

La voce di Max aveva un’inflessione
particolare, tra l'ironico ed |l
compassionevole; del resto Gala era
stata anche sua amante e per un certo
periodo, tra loro, si era creato un
meénage a trois. Paul accennd un sorriso
di circostanza e, indicando i foglied i
pastelli preparati sul tavolo, disse:

_ Non ho molta voglia di parlare oggi,
piuttosto sediamoci e cominciamo a
giocare, siete venuti per questo no?
Apriro un paio di bottiglie di vino
novello, bere mi fard bene.

_Ahil buon vino novello che ha dato il
nome alo nostro gioco preferito! Rispose
Breton. Magritte ed Ernst si girarono di
scatto:

_ Sima oggi eseguiremo la versione
grafica; una volta tanto dovete dare
soddisfazione anche a noil

| quattro amici presero posizione attorno
al tfavolo e cominciarono a disegnare.
Paul traccio la testa di un canguro dalle
orecchie verdi e gialle, Max il lungo
collo di un imbuto, René il corpo diuna
mitragliafrice nera e André gli artigli rossi
di un'arpia. Quando aprirono il foglio ne

UsCl un essere a dir poco inquietante,
allora Paul guardo gli altri ed esclamo:

_ Questo & proprio un cadavre exquis!
Daniela Canali

Finalmente sta arrivando I'autunnol I
gruppo di amici sta decidendo il menu
per la cena settimanale che liriunisce.
Basta con insalate di vario tipo e cibi
freddi, &€ tempo di preparare un piatto
fumante e corposo. Suona |l
campanello e la padrona di casa
accoglie i suoi ospiti, la tavola e
imbandita: in un attimo tutti sono seduti
iniziano i saluti, le chiacchiere e la solita
amica distratta versa del vino novello

sullo squisito brasato al barolo.
Amelia Colombo

Erano le nove del mattino, la segretariq,
puntuale come un orologio svizzero,
entro nel grande ufficio del direttore
con un pacco di posta in una mano e
una fazza di caffe nell’altra.

_ Buongiorno! Nessuna risposta.

Rivolse lo sguardo verso la scrivania e un
urlo lacerante le usci dalla bocca, la
tazza e i fogli caddero sul tappeto
persiano, e la donna si copri il viso con
le mani. Il direttore era seduto sulla
poltrona, con il busto adagiato sulla
scrivania, le braccia stese in avanti e il
viso appoggiato dilato, due rivoli rosso
sangue scorrevano dalle labbra
imbrattando i fogli sottostanti. Arrivo
gente di corsa, hessuno sapeva bene
cosa fare, qualcuno chiamo la polizia,
alla fine un uomo della sicurezza si
avvicind un po’ al cadavere. Inciampo
in qualcosa, si chind e raccolse una
bottiglia vuota, corrugo la fronte e
tocco il collo dell'uomo, il battito c’eraq,
e un leggero russare confermo che il
cadavere si era ubriacato con un

oftimo vino nuovo.
Annalisa Lago




Fu allora che la Lia, con le mani sui
flanchi generosi e gli occhi fuori dalle
orbite, si mise a gridare con la Cesira
che non si avvicinasse al cadavere, che
apparteneva a lei e lei sola poteva
toccarlo. Cesira si strappava i capelli e
inveiva: dopo tutto quello che aveva
fatto, con tanto amore, la preparazione
accurata, chi mai si credeva di essere
che neanche apparteneva alla
famiglia. Gli uomini facevano cerchio
attorno, nessuno interveniva. Pareva
brutto sogghignare in quel momento,
ma sotto sotto gongolavano.
Qualcuno grido

— Un po’ dirispettol

Ma fu messo a tacere. La stanza era
ormai in penombra, solo le flammelle
iluminavano tremolanti il tavolo su cui
era steso il cadavere e gli occhi
stralunati delle due donne.

_II'vino novello! Strillava Lia

_ Latte, latte! Replicava Cesira

Enfro Ernesto, con ancora ai piedi gl
stivali infangati e il fucile a tracolla

_ Basta, donne! Urlo

_Lalepre I'ho catturataio, e se va cotta

nel vino nuovo o nel latte lo decido iol
Wanda Roda

Il beaujolais nouveau spumeggio nel
calice trasparente e raggiunto I'orlo del
bicchiere tracimo sulla tovaglia bianca,
macchiandola sinistramente.

Ma il vino nuovo comunica allegria e Lui

non voleva soffermarsi su quella ferita
aperta sul tavolo.
Aveva gid pagato abbondantemente
il suo obolo, voleva solo gustarsi un
buon bicchiere che gliricordasse
ancora la vita.
Bevve con aviditd e anche se le gote
non ne trasmisero il calore , Lui lo frovo
squisito.

Daniela Gervasoni

Il "cadavere squisito" lo chiamavano
cosi nella stanza gelida in cui si trovava,
adagiato su un lettino, in attesa di
autopsia.

Probabilmente era stato "ribattezzato" in
quel modo per i particolari del suo
decesso; il suo fedele assistente Archie
Goodwin aveva sentito un gran botto e
si era precipitato nel salone dove di
solito il suo padrone banchettava.
L'aveva trovato riverso sul tavolo, il suo
Corpo voluminoso copriva alcuni piatti
prelibati, e parte dell'enorme testa
affondava come un relitto nella
scodella di un gustoso brodo di
tartaruga. Aveva ancora annodato al
collo il tovagliolo e la mano destra
stringeva una coppa di vino huovo
bianco e profumato che
probabilmente aveva appena
sorseggiato. Sul viso arrossato erano
evidenti i segni di un godimento che
solo il cibo (oltre alla cura delle sue
amate orchidee) gli procurava.

Archie accosto 'orecchio alla bocca
socchiusa dell'ingombrante
investigatore per cogliere un eventuale
soffio di vita. Nel suo ultimo rantolo le
labbra farfugliavano alcune parole;
I'assistente pensd a qualche ultima
raccomandazione o indicazione e
avvicino ancora di piu I'orecchio alla
sua bocca, per non perdere alcun
suono e quello che senti non fece che
confermare lo stile di vita del suo capo:
"ancora, voglio bere ancora una volta

questo meraviglioso vino nuovo'.....
Daniela Montanari
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Con il tempo la zucca ha mangiato la casa colorata

La casa era d'angolo frarua Meio e
rua Jardin botanic nel quartiere Bairro
Alto a Lisbona, proprio di fronte al muro
di cinta del Giardino Botanico famoso
per le sue piante preziose.

Aveva un infonaco rosa salmone ormai
sbiadito e in parte scrostato; una porta
dilegno a quadri con una feritoia per la
posta, da dove fuoriuscivano solo
vecchi fogli di pubblicita bugiarda; due
finestre al piano superiore e una con le
inferriate al piano terra. Tutto qui.
L'aveva costruita anni addietro un
pragmatico muratore portoghese
preoccupato solo di dare una dimora
sicura alla sua famiglia. Unica
concessione un piccolo orto accanto
alla casa, protetto da un muro di cinta,
che la giovane moglie brasiliana aveva
chiesto come regalo di nozze. Il vento
sempre presente nel Bairro Alto, il sole
portoghese, o il fado, avevano
trasportato negli anni dei semi di zucca
che avevano attecchito nell’orto.
Quello stesso vento, quel sole caldo o
forse il fado avevano riportato via con
uguale fatalitd la moglie brasiliana.

Sul muro di cinta, arroccate a difesa
della casa, erano rimaste solo le

zucche.
Daniela Gervasoni

Il procedimento cadavre exquis e
un gioco con carta e matita
inventato in Francia, su
suggerimento di André Breton, nel
1925. Consiste nel creare un testo
0 un'immagine con un lavoro di
gruppo in cui pero ogni partecipante
ignora i contributi degli altri. Il gioco
e associato in particolare alla cultura
Surrealista.

M YN

La rossa casa cantoniera con le finestre
verdi sempre chiuse proteggeva dal
vento di tramontata I'orto che
Guglielmo aveva strappato alle
invadenti sterpaglie dell’abbandono.
Era un orto avaro. In una stagione
aveva dato solo sette carote incolori e
qualche lattuga striminzita, ma da
qualche giorno una inaspettata zucca
cresceva a vista d'occhio.

Ormai doveva pesare almeno cinque
chili, un vero prodigio.

L'indomani I'avrebbe portata alla sagra
autunnale.

C’era da vincere il primo premio: una
motozappa di ultima generazione.
Guglielmo all’alba si avvia verso |'orto.
- Oh Dio, ma & una zucca enormel!
Sembra un pallone areostatico giallo,
striato dirosso e verde. Guglielmo sente
venire meno le forze.

Cerca la parete della casa cui era solito
appoggiarsi nei momenti di stanca, ma
la casa € scomparsa e con essa la
parete.

Le gambe fremano, la voce non esce.

Maria Natoli



http://it.wikipedia.org/wiki/Gioco_di_carta_e_matita

Stasera, pensa Andrea camminando
lungo i marciapiedi di Green Street,
la notte di Halloween maio sono a
New York da sei mesi € non conosco
nessuno, col tempo forse mi faro
qualche amico.

La citta da setfimane e costellata
dall’arancio intenso delle zucche di
varie dimensioni, esposte nei luoghi piu
impensati, persino sui tetti delle case.
Andrea si ferma; davanti a lei la vetrina
di una piccola pasticceria richiama la
sua attenzione.

All'ingresso, sulla destra, una lunga
teoria di zucchette di marzapane
nasconde solo parzialmente una
varietd di dolci dai colori attraenti. I
rosso delle ciliegine carnose si somma
ai rosa pastello, al verde dei pistacchi,
al giallo della crema e al marrone delle
sfere di cioccolato.

Sopra alzate di porcellana bianca sono
poste altissime torte, decorate con fiori
e arabeschi di panna e dietro i vetri
trasparenti fanno capolino, tra cialde
dorate ripiene di canditi, casette di
zucchero dalle tinte sgargianti che
hanno piccoli fiori alle finestre e
comignoli di mandorle. Andrea decide
di comprarne tre, € molto golosa, le
mangera dopo cena. Sono le ofto di
serq, |'edificio dove abita ¢ illuminato a
giorno e nell’atrio streghe, fantasmi e
scheletri accolgono chi entra.
D’'improvviso il suono del campanello
sorprende |la donna.

Alla porta un ragazzino dai capelli rossi
pronuncia fimidamente la fatidica
frase “dolcetto o scherzetto”?

Andreaq, presa alla sprovvista non sa
cosa rispondere, poi siricorda delle
casette colorate e le offre al giovane
visitatore.

_Scegline una, quale preferisci?

_ Quellarossa, grazie
Daniela Canali

La morte secca, arriva la morte secca,
di qui il diavolo non passerd. Risuonava
spesso questo grido nelle notti estive
della mia infanzia fra i bambini che si
rincorrevano eccitati per le aie dove
troneggiavano immensi pagliai di
grano maturo appena tagliato. In
atftesa della fatica del giorno dopo
quando una macchina ballonzolante
sarebbe arrivata a macinare i covoni, i
contadini stavano a veglia sedufi
davanti all’'uscio delle case, ne ricordo
ancora il colore rosso scolorito su cui
spiccavano come occhi vuotile
finestre prive di imposte. Nell’orto
crescevano enormizucche dalle
forme piu strane. Le mangiavano i
maiali e noi bambini ci divertivamo a
sventrarle per prenderne i semi e
tostarli. Ma al tempo dei covoni erano
materiale prezioso per il nostro gioco
preferito. Bastava pulirle e tagliarle,
dando loro la parvenza di un volto.
Infilate in un bastone e con una
candela dentro diventavano
protettive presenze che avrebbero
difeso il raccolto. Erano tempi di primo
dopoguerra e c'erano tanti
malintenzionati in giro. | grandi ne
parlavano a bassa voce preoccupati,
ma ci avremmo pensato noi bambini.
Avevamo deciso di costruire una morte
secca con la grande zucca che era
I'orgoglio dell’Elide e che cresceva
proprio davanti alla sua casa. Sarebbe
stato il nostro capolavoro.
Quando la contadina si accorse che
davanti alla sua porta tfroneggiava
I'idolo giallo, cirincorse gridando
agitando la scopa, ma gli altri risero .
_O che tu faie Vien qua, Elide. E non
vedi che la zucca si sta
meravigliosamente mangiando la tu
bella casa colorata, neanche fosse un
tedescol

Donatella Tessi




L’ippogrifo pettinato insegue la biscia nera

Dopo cinque anni ritornerd alla Mecca,
e la quarta volta che ci vado.

Mi da sempre una forte emozione
prepararmi per la partenza e per ll
viaggio. lo ci vado essenzialmente per
capire cio che sta intorno alla Kaaba, ho
avuto alcune intuizioni le volte
precedenti e ora vorrei avere delle
certezze. Mi preparo con cura, milavo i
capelli, mi metto in ordine, negli incontri
durante il viaggio voglio fare bella figura.
Dovro valutare se portare del cibo con
me qualora non incontrassi carovane su
Cui appoggiarmi.

E' il momento della partenza, con un
colpo direni mi alzo in volo, spiego le ali
e prendo una corrente ascensionale che
mi porta in alto: sto volando.

Dopo due giorni arrivo, non scendo
ancoraq, cerco di acuire le mie percezioni
e la mia vista. Sono sopra la Mecca,
infravedo la Kaaba, la piefra nerq, ..
intforno, come le altre volte, c'e lei, la
biscia nera. Affilo il rostro, stavolta la

devo prendere....
Adriana Franzoni

Era bella, lucida, snella, mora come
poche, I'andatura flessuosa. Incantava
ma contemporaneamente teneva a
distanza. Era la pivu bella biscia che
avesse mai dimorato nei dintorni, dietro il
castello che dominava l'intera vallata.
Nei giorni di sole sostava languidamente
sopra il muretto che costeggiava il
senfiero. E fu li in una giornata fersa e
tiepida che la vide. Se ne innamoro
subito, un vero colpo di fulmine.

Ma lei non volgeva mai il capo verso
I'alto. Piuttosto si arrotolava e stava
immobile a godersi il sole. L'ippogrifo non
sapeva piu cosa fare per attirarne
I'attenzione. Volava in cerchio nel cielo
azzurro, si abbassava volteggiando
riprendeva quota, ma tutto era inutile.

Allora decise di toccare terra. Si
specchio nel vicino stagno: era bello,
aitante, superbo. Aveva ereditato i pregi
di entrambi i genitori: zampe muscolose
e ampia apertura alare. Solo i capelli
erano spettinati. Chissa quelli da chi i
aveva ricevuti. Silenzioso si inoltro nel
bosco. | rami degli alberi avrebbero fatto
da pettine.
Ora era veramente irresistibile.
Silancio al galoppo lungo il sentiero,
aveva voglia di farsi ammirare.
Appena udi il rumore si diede alla fuga.
L'ippogrifo accelero. La biscia si volto,
finalmente lo vide, i loro sguardi si
incrociarono per un attimo e poi spari in
un anfratto mentre I'innamorato arresto
la sua corsa conftro il muretto caldo di
sole.

Maria Natoli

La sfilata di Giuggioli ieri, nella settimana
della moda di Milano, ha presentato al
pubblico la nuova collezione di giacche
di lana pettinata policrome.

Tutte double face, con ampio collo su un
angolo del quale spicca il piccolo
ippogrifo argentato, si distinguono per il
taglio sciancrato e le grandi tasche quasi
al limite della lunghezza.

Molti gli apprezzamenti fra i presenti del
settore, incantati dalla linea morbida e
dalla qualita dei materiali. Unica voce
discordante quella dello stilista Pacchetti:
Giuggioli si & lanciato all'inseguimento
della nostra collezione — ha dichiarato
alla stampa - la loro € stata ispirata, se
non copiata, dalla nostra del 2009,
quando abbiamo cambiato nome
lanciando sul mercato i famosi giubbotti
con il marchio della biscia nera.
Ricorrero alla legge, se necessario, per

far riconoscere i miei diritti .
Wanda Ronda




L’ostrica del Senegal mangera il pane tricolore

I'Ostrica del Senegal ne ha fatta di
stfradal Pensd guardandosi allo
specchio nel backstage milanese. Era
arrivata in Italia proprio grazie alla sua
menomazione, Non su un barcone
della speranza, ma passando dalla
porta principale. Era nata albing,
bianca la pelle, azzurri gli occhi, chiarii
capelli, nonostante i genitori neri, e
questo in Africa era una disgrazia, venivi
considerato figlio del demonio e per
questo perseguitato e molto spesso
ucciso. Sua mamma per salvarla la
portd alla Missione e da qui, dopo
qualche anno, inviata in Italia per
allontanarla dal bruciante sole africano
e dall'ignoranza della sua gente.
Cresciuta come un giunco, alta e
flessuosa, con quel lucore innaturale e
unico era stata soprannominata
“Ostrica del Senegal " e cosi era
rimasta sino a quando la Moda la
scopri.
_Pronta all’uscital Avviso I'assistente.
Avvolta in leggero chiffon rosa usci in
passerella |'Ostrica del Senegal aveva
rilasciato la sua perla.

Daniela Gervasoni

Come ogni mattina, nel mezzo diun
bollente e sfaticato mezzogiorno, arriva
Perla, la regina nera. Un miraggio di
grazia e di magia per i nostri occhi
abbagliati da un sole implacabile, tanto
che tfi sembra quasi di sentire il rullo
cadenzato dei tamburi che la
precedono. Lei si muove lentamente
per la spiaggia infuocata dondolando i
flanchi opulenti e ha lI'incedere
maestoso e accattivante di una dea.
Per niente impacciata dalle lunghe
gonne colorate e dalle ceste che
all’'uso del suo paese porta sulla testa,
sorride altera ai potenziali client,
porgendo loro la mano, prima di

sciorinare la sua merce, paccottiglia
che all'improvviso fi sembra
meravigliosa perché evoca altri mondi
e culture.

_ Come ti chiami¢ Le abbiamo chiesto
curiosi la prima volta che ci ha
avvicinato.

_Un nome impronunciabile, ma nella
vostra lingua, lei ha detto, vuol dire
ostrica, o meglio la perla che I'ostrica
contiene, qualcosa di prezioso giunto
attraverso il mare su qualche barcone
della speranza.

Ora I'ostrica del Senegal, dopo molte
vicissitudini, & qui. Divenuta una
presenza familiare e costante mangera

con noi il nostro pane fricolore.
Donatella Tessi




Osservavo con occhi stanchi il
brulicare di gente che mi passava
davanti senza posa quando la mia
aftenzione fu catturata da un enorme
striscione bianco che sovrastava la
porta di cristallo a pochi passi dal mio
Naso.

Ne uscivano persone le piu disparate,
ma ognuna teneva in mano, come un
trofeo, qualcosa di colorato e lo
addentava con gusto.

Mi avvicinai nella speranza di unirmi
alla festosa compagnia. Il salone dove
entrai era per buona parte occupato
da una grande tavola imbandita dove
troneggiavano svariati cestini ricolmi
di panini sfiziosi, invitanti e fricolori.
Odoravano di buono e avevano i
colori della bandiera italiana.

La stessa che avevo visto sventolare
sulla motovedetta della Guardia
costiera quando all’alba si era
avvicinata al nostro barcone alla
deriva a poche miglia dalle coste
italiane.

Non feci in tempo ad accostarmi al
tavolo che una mano mi blocco.
_Che fai tu quill tuono una voce
stizzita.

_Chi fi ha fatto entrare!

Ripensai al mio paese: in Senegal
pescavo ostriche nei canali lagunari
coperti di mangrovie per i turisti del
ristorante sul porto.

Quando ero partito I'estate scorsq, i
miei occhi sorridevano colmi di
speranza.

Ero sicuro che sarei sbarcato sano e
salvo in Italia e poi, con un po’ di
fortuna, avrei raggiunto mio fratello
Mohamed in Svezia.

Quella notte avevo sognato un’ostrica
enorme accoccolata nel bel mezzo di
un agrumeto.

Sottratto bruscamente alle mie
fantasie, oltrepassai la porta di cristallo

del Centro smistamento immigrati e mi

unii al corteo che mi precedeva.

Solo allora realizzai che il mio sogno si

era irimediabilmente infranto.

Dalle finestre potevo vedere solo una

sequela di spalle ingobbite salire sulla

scalefta dell’aereo in attesa sulla pista,

non i loro occhirassegnati e ftristi.
Elisabetta Faini

Che impressione!

Era enorme, una cosa inimmaginabile.
Si schiudeva e sirichiudeva con
estrema armonia lasciando
infravvedere tutta la sua polpa.

Era in un altrettanto enorme acquario
che ['ltalia aveva donato alla cittd di
Dakar e per questo dotato di un
magnifico fricolore.

Faceva bella mostra di sé sembrando
orgogliosa della sua bellezza.

Il pubblico che si soffermava ad
ammirarla le lanciava briciole di pane
che divorava, tanto ne era golosa.
_Che meraviglia! Era un magnifico
quadro; peccato che a un certo
momento & scomparso tutto in un
attimo: la sveglia mi ha riportato coi

piedi per terral
Antonio Tritto




Il vapore alato seduce 'uccello chiuso a chiave

Sfinito dalla fame, dalla mancanza
d'aria e dalla solitudine, il povero
uccello chiuso a chiave ormai non ci
vede piu. Tutto attorno a lui € avvolto
nella nebbia.
Uno strano vapore si sposta qua e 1d
formando grandi volute che assumono
forme diverse: un gatto, un serpente,
un'aquila, che entrano ed escono
dalla gabbia in cui € rinchiuso, ma che
lui non riesce a fermare.
E affascinato e insieme timoroso.
Improvvisamente un cigolio di chiavi lo
distrae. Lo sportello della gabbia si
apre e qualcuno lo tocca.
La figura che gli appare € piu grande
di quelle che sgusciano dentro e fuori
dal suo carcere. Sogno, realta?
Sembra un uomo, forse un angelo o un
ultra terrestre, ma € solo vapore, un
vapore dalle grandi ali, un vapore
alato. L'uccello, sedotto
dall’apparizione, si abbandona su
quelle grandi ali e insieme volano verso
I'aria, la luce, la liberta.

Germana Lodigiani

Nella sua cameretta da ragazzina
perbene, tappezzata di carta in stile

inglese, Olivia € china sui libri di filosofia.

In classe le sembrava di aver capito
tutto bene ma ora, alle prese con
I'arké e I'armonia dei numeri, qualcosa
le sfugge. Il pensiero pitagorico si
incrocia con il ricordo delle mani di
Andreaq, il suo compagno di banco,
spericolatamente allungate sotfto la
sua minigonna proprio durante la
lezione della Zamboni. Olivia si
appoggia allo schienale della sedia e
decide di prendersi una pausa.
Riaccende un mozzicone lasciato a
metd nel portacenere nascosto nel
cassetto. Lascia che lo sguardo si
perda sulla tappezzeria fittamente

decorata. Una spirale di fumo odoroso
di cannabis si alza in volo e avvolge la
grande gabbia in stile liberty che
rinchiude i pavoni. Il piu' grande ne &
sedotto e ringrazia con una ruota
multicolore.

Marina Dotti

Quando leggevo il libro di Murakami
L'uccello che girava le viti del mondo
mi domandavo che tipo di uccello
fosse uno in grado di inserire un piccolo
cacciavite nell'intaglio della vite per
farla girare. Durante la lettura del libro
mi capito di vedere il film di Aimodovar
Parla con lei e mi colpl la parte in cui
I'omino piccino, piccino siinfroduceva
nella vagina della sua bella dama
addormentata. E li c'era il richiamo
delle viti e dell'uccello, intfrappolato da
umori e profumi e nebbie e afrori,
all'interno di un canale dove la sua
curiosita I'aveva portato e dove,
inaspettatamente, come peri gaftti
randagi che vengono catturati, non
appena assaggiata l'esca, alle sue
spalle si era chiuso il lucchetto di una
gabbia.
La gabbia era dorata e la sua volontda
non era certo quella di pensare a
uscirne forzando la serratura, tanto
bene stava in quel volatile e umido
vapore seduttivo.

Adriana Franzon

Il nome del gioco verrebbe dal
fatto che, nella prima partita in
assoluto, la frase ottenuta fu "le
cadavre exquis boira le vin
nouveau ": Il cadavere
eccellente berra il vino novello.
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Nella sua stanza privata I''mperatore
della Cina ascolta il suo piccolo
usignolo cantare.

Gli occhi sono chiusi, tuttavia
l'impenetrabile volto rugoso distende le
labbra in un lievissimo sorriso.

| ministri e i dignitari di corte si
guardano fra loro, costernati.

Il popolo e stanco, affamato.

I commercio langue.

| nemici premono su tutti i confini. Non
Si puo rimandare ancora, o sard froppo
tardi.

_ Mio Signore, l'uccellino ha bisogno di
aria pura, portiamo la gabbia nel
giardino. Intanto approfittatene per
eseguire i numerosi, importanti compifi
che dipendono da voi.

_ E vero, ha frascurato per troppo
tempo i suoi compiti di governo
dellimmenso regno, e siimmerge nel
lavoro. Molti giorni passa, immerso nel
suo lavoro, e alla sera si ritrova
stanchissimo, troppo stanco persino
per pensare al suo usignolo.

Per favorirgli il riposo, i dignitari di corte
bruciano incensi profumati, offrono
tabacchi aromatici e calmanti da
fumare in lunghe pipe, finché non
riesce ad addormentarsi.

L'uccellino e stato portato in una
piccola stanza, vicina alla sala
delllmperatore, chiuso dentro con la
chiave, ma nessuno si e ricordato di
accudirlo. Langue, la piccola creatura,
per la tristezza e la solitudine, e anche
per l'inedia.

Dalla fessura della porta enfrano i
vapori profumati dalla camera
delllmperatore, si addensano
prendendo forme sempre diverse, che
fluttuano nello spazio.

Per la mancanza di aria, di acqua, di
cibo, l'uccellino vede queste forme
diventare figure strane, che prendono
vita.

Ecco un cagnolino festoso che tenta di
rallegrarlo, alcuni pesci palla che
guizzano nell'aria, alberi che alzano i
loro rami eleganti con piccoli nidi su
prati curati... e poi ecco la cara mano
delllmperatore, che raccoglie con
dolcezza il suo corpicino indebolito.
Un soffio di vento solleva l'uccellino
disteso sulla mano amica verso la
finestra, la fessura ormai é larga
abbastanza da lasciar passare
l'usignolo e il vapore che lo regge nel
giardino profumato, sopra i prati, sopra
gli alberi, verso le nuvole.

Adriana Sica

Gli artisti surrealisti usavano lo
stesso metodo usato dai
letterati con la scrittura.

Si trattava di una serie di
disegni, realizzati a piu mani,
nel corso di una pratica basata
sulla libera associazione di
immagini. Una maniera di
esprimere il proprio mondo
interiore, condizione necessaria
per ogni artista del gruppo.
Proprio come voleva Breton:
«Tutto lo sforzo tecnico del
Surrealismo consiste nel
moltiplicare le vie di
penetrazione negli strati piu
profondi del mentale».

Tra gli artisti surrealisti,
Impegnati in questa pratica, si
ricordano: René Magritte,
Salvador Dali e Max Ernst.
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Precipitosamente trasporto la bandiera carina con il cane

Da tutta la vita sognava di apparire in
televisione, e mai che fosse nel posto
giusto al momento giusto. Dal fornaio
quella mattina le signore erano
eccitate: in piazza stavano girando |l
trailer di un nuovo programma e
c'erano telecamere dappertutto. Non
attese oltre. Quando arrivo al parco si
fece largo a forza di gomiti fra la folla
di curiosi e vide la presentatrice

bionda che gesticolava indicando ora
il recinto con i giochi per i bambini, ora
quello peri cani, e parlava con
preoccupazione di abbandono.
Spasmodicamente cerco un modo per
farsi inquadrare, ma la cerchia di
uomini della sicurezza era invalicabile.
L'idea le venne quando vide, sul tfriciclo
di un bimbo di pochi anni, appesa al
manubrio, una bandierina ricamata
che rappresentava un cucciolo dai
grandi occhi. Con un gesto deciso la
strappo via e si precipito scapigliata al
centro del giardino, brandendo la
bandiera alta sulla testa al grido di * in
galera chi abbandona gli animali”
Dopo un momento di attonito silenzio le
furono addosso in tre.

_Signora, disse uno dei forzuti, qui
stiamo parlando dello spaccio di eroina
e delle siringhe lasciate in giro. E poi
rivolto al cameraman

_Taglia, taglia, questa qui non ha
capito un accidente!

Wanda Ronda

Si fronteggiavano. Da una parte |
ragazzi con il passamontagna calato
sul viso e i sampietrini pronti nella mano.
Dall’altra le forze dell’ordine in assetto
antisommossa, con scudi, caschi,
manganelli. | primi provocavano
usando la forza della convinzione. Gli
altri immobili. In attesa dello scontro,

chiusi a ogni pensiero, anche loro
giovani. La tensione non frovava
sbocchi e non li cercava. Tutto stava
rotolando velocemente verso il
conflitto. Quando dal fondo della
piazza uscl un bastardino con una
bandiera annodata al collo che
sventolava al suo correre. Trovo
naturale passare fra lo stretto corridoio
che divideva i duellanti, e trovo ancora
piu naturale fermarsi nel mezzo degdli
schieramenti per nulla intimidito,
abituato da sempre alla strada.
Scodinzolo, unico ottimista in quella
tesissima situazione, e la bandiera
arcobaleno che portava sulla schiena si
agito mossa da quell’asta inconsueta.
| ragazzi sorrisero. | poliziotti arretrarono.
I cane abbaio.

Daniela Gervasoni

Nel mio quartiere c'e un personaggio
eclettico e di grande popolaritd, si fa
chiamare il Pirata e al suo cane ha
dato nome Vascello. Quando chiedi di
lui, il Piratal e chi non lo conosce? L'ho
visto mille volte! Bandierina arcobaleno
inastata sulla cesta di Vascello,il Pirata,
tutto scuro, pelato e pieno di piercing
sulle labbra e sul naso. Va sempre in
giro su una bicicletta, assieme al suo
cane Vascello. Porta abitualmente una
bandiera nera con il teschio e le fibie,
ma soprattutto tanti cartelli che
spiegano come era Milano. Si, I'ho visto
in manifestazione con la bandiera rossa
e il foulard al collo, sia lui che Vascello.
L'anno scorso, invece della biciclettq,
usava un ftriciclo dove Vascello poteva
stare piu comodo; sono invecchiati tutti
e due ma hanno sempre con loro la
bandiera col teschio ben in vista.
Adriana Franzoni
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Una libellula colpira meravigliosamente una mela

Nel mio orto ho un albero di mele. Tutti
gli anni, in ottobre, produce una
quantita enorme di frutti colorati dall
sole: & la meraviglia di futto il vicinato.
Quest'anno io e una libellula abbiamo
ingaggiato una sfida a due. Lei che
colpisce sempre e costantemente una
mela e io che alfrettanto
testardamente cerco di impedirglielo.
Non € facile perché & un soggetto
molto furbo e determinato. D'altronde
non riesco a darle torto: mela, frutto
antico, invitante e anche galeotto....
Ma quest’'anno siamo ai ferri corti, ci
studiamo, ingaggiamo diversivi,
lanciamo delle finte. Attivi e vigili fino
allo spasimo a fronteggiare il vero
problema: melo in sciopero, unico frutto
disponibile.

Antonio Tritto

La testa appoggiata sul winch, ascolto
lo sciabordio del mare blu cobalto.
Sono solo le dieci del mattino ma
questo sole greco € gia caldo sopra la
mia festa. Veleggiamo per ovest in
poppa piena con laranda e lo
spinnaker gonfi. L'andatura a farfalla,
complicata ma anche la piu
spettacolare, quella che prediligo.

E allora che arriva la sorpresa.
imprevedibile e meravigliosa. Sul
tangone che spinge fuori lo spinnaker
sta adagiata una libellula, salita a
bordo chissa dove. E’ bellissima. Del
SUO corpo minuscolo, mi colpisce la
testa voluminosa e le due ali diafane
che riflettono i colori tenui del cielo che
la sovrasta. La fotografo nel timore che
possa volare via da un momento
all’altro, ma dopo mezz'ora € ancora i,
come incollata al fangone. Ho fame.
Scendo sotfto coperta e ne risalgo con
una grossa mela rossa in mano.

La sto addentando con gusto quando
improvvisamente il vento rinforza; la
libellula perde I'equilibrio e viene
proiettata proprio nella mia direzione.
Colpisce la mela che tengo fra le mani.
Non ho tempo ora per soccorrerla,
devo essere pronta aridurre lo
spinnaker e, nel caso, a strambare se il
vento dovesse girare. A manovra finita,
la mia compagna di viaggio non c'e
piu.

Elisabetta Faini

Il bambino se ne stava immobile in un
angolo della stanza. L'avevano trovato
in una baracca, denutrito e con segni
evidenti di maltrattamento. | suoi occhi
erano simili a quelli di un animale ferito
e in una mano stringeva con forza una
mela rinsecchita.. Dalla bocca gli
usciva una frase che ripeteva come un
mantra: "una libellula colpira sempre
meravigliosamente la mela". Adam
conservava nitido il ricordo del giorno in
cui l'aveva sentita per la prima volta.
Era comparsa nella sua vita una donna
gentile, arrivata chissa da dove che
spesso lo accompagnava nel bosco i
vicino. Aveva cosi scoperto un aliro
mondo, fatto di colori, di animali
sconosciuti, di odori. Lei gli spiegava
ogni cosa e poi inventava anche storie
su strani personaggi che lui teneva ben
stretti nella mente per consolarsi
quando sentiva arrivare |la solitudine.
Un giorno la donna gli portd una mela;
allimprovviso comparve una specie di
areoplano in miniatura, un corpo lungo
e flessuoso, con ali frasparenti e
luminose. La libellula punto dritta alla
mela e la colpi con precisione, Ecco
I'incanto: le sue ali protettrici non
I'avrebbero mai piv abbandonato.
Daniela Montanari




