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Ormai da cinque anni, ogni martedì 

pomeriggio lavora il Gruppo di Scrittura 

Creativa. Questo Diario documenta e 

diffonde le sue attività. 

In sintesi il nostro percorso. Partendo 

dalla lettura di alcuni brani o racconti 

brevi abbiamo analizzato lo stile e la 

tecnica espressiva utilizzata da alcuni 

scrittori famosi e tratto spunto per 

sviluppare i nostri esercizi. In questo 

modo abbiamo preso confidenza con 

“la cassetta degli attrezzi” del buon 

scrittore, ovvero con le diverse 

tecniche che sono alla base della 

composizione narrativa.     

Naturalmente, per consentirne una 

migliore acquisizione, i nostri esercizi 

hanno previsto scrittura sotto vincolo, 

ossia testi costruiti secondo consegne 

precise nelle descrizioni d’ambiente, 

nell’impianto temporale, nella 

costruzione dei personaggi, nelle scelte 

di lingua e stile. 

Ma il cuore delle attività del nostro 

Gruppo è stato e rimane quello della 

scrittura a più mani. E’ il nostro target. 

Ci si divide in piccoli gruppi di tre o 

quattro persone. Per ogni racconto il 

gruppo cambia. Così i testi sviluppano 

non solo storie diverse, ma assumono 

caratteristiche nuove anche per 

tecniche. Lingua e stile. Tre le sezioni 

previste nel Diario. 

Il piatto forte è la pubblicazione di un 

racconto.  

Poi due rubriche. La prima La cassetta 

degli attrezzi contiene esempi di 

esercizi di scrittura sotto vincolo con 

relative consegne; la seconda Assaggi 

di scrittura propone incipit, dialoghi, 

descrizioni di ambienti estratti dai nostri 

racconti. 

 
 

In questo numero: 

 

A noi piace giocare. Fra un po’ è Natale e 

questa è un’edizione speciale tutta dedicata 

al divertissement. 

Troverete titoli astrusi risultato di una frase 

composta da più persone: il primo giocatore 

scrive un nome, il secondo un aggettivo, il 

terzo un verbo,  ecc. e nessuno vede (si piega 

opportunamente il foglio) che cosa ha scritto 

il precedente.  

Su questi nonsense ognuno ha scritto una o 

più storie.  

Buona lettura! 
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Il cadavere squisito berrà il vino nuovo 

Quel giorno di fine ottobre Paul Eluard 

entrò nell’ampio soggiorno della sua 

casa nella foresta di Saint Leu; si sentiva 

nervoso, era passato solo un mese da 

quando Gala l’aveva lasciato per quel 

giovane ed eccentrico artista catalano 

e non era dell’umore giusto per ricevere 

gli amici.  André, Max e René sarebbero 

arrivati da Parigi di lì a poco per 

trascorrere l’week-end con lui; 

avrebbero fatto delle belle passeggiate 

ed avrebbero, come al solito, proposto 

di fare il gioco che insieme avevano 

inventato per dar sfogo alla loro 

creatività surreale; questo l’avrebbe 

senza dubbio distratto.  D’un tratto la 

porta si aprì 

_ Ciao Paul come stai? 

La voce di Max aveva un’inflessione 

particolare, tra l’ironico ed il 

compassionevole; del resto Gala era 

stata anche sua amante e per un certo 

periodo, tra loro, si era creato un 

ménage a trois. Paul accennò un sorriso 

di circostanza e, indicando i fogli ed i 

pastelli preparati sul tavolo, disse: 

_ Non ho molta voglia di parlare oggi, 

piuttosto sediamoci e cominciamo a 

giocare, siete venuti per questo no?  

Aprirò un paio di bottiglie di vino 

novello, bere mi farà bene. 

_ Ah il buon vino novello che ha dato il 

nome alo nostro gioco preferito! Rispose 

Breton. Magritte ed Ernst si girarono di 

scatto: 

_ Sì ma oggi eseguiremo la versione 

grafica; una volta tanto dovete dare 

soddisfazione anche a noi! 

I quattro amici presero posizione attorno 

al tavolo e cominciarono a disegnare. 

Paul tracciò la testa di un canguro dalle 

orecchie verdi e gialle, Max il lungo 

collo di un imbuto, René il corpo di una 

mitragliatrice nera e André gli artigli rossi 

di un’arpia. Quando aprirono il foglio ne  

uscì un essere a dir poco inquietante, 

allora Paul guardò gli altri ed esclamò: 

_ Questo è proprio un cadavre exquis! 
                                       Daniela Canali                                      
 

Finalmente sta arrivando l’autunno! Il 

gruppo di amici sta decidendo il menu 

per la cena settimanale che li riunisce. 

Basta con insalate di vario tipo e cibi 

freddi, è tempo di preparare un piatto 

fumante e corposo. Suona il 

campanello e la padrona di casa 

accoglie i suoi ospiti, la tavola è 

imbandita: in un attimo tutti sono seduti 

iniziano i saluti, le chiacchiere e la solita 

amica distratta versa del vino novello 

sullo squisito brasato al barolo. 
                                    Amelia Colombo 

                   

Erano le nove del mattino, la segretaria, 

puntuale come un orologio svizzero, 

entrò nel grande ufficio del direttore 

con un pacco di posta in una mano e 

una tazza di caffè nell’altra. 

_ Buongiorno! Nessuna risposta. 

Rivolse lo sguardo verso la scrivania e un 

urlo lacerante le uscì dalla bocca, la 

tazza e i fogli caddero sul tappeto 

persiano, e la donna si coprì il viso con 

le mani. Il direttore era seduto sulla 

poltrona, con il busto adagiato sulla 

scrivania, le braccia stese in avanti e il 

viso appoggiato di lato, due rivoli rosso 

sangue scorrevano dalle labbra 

imbrattando i fogli sottostanti. Arrivò 

gente di corsa, nessuno sapeva bene 

cosa fare,  qualcuno chiamò la polizia, 

alla fine un uomo della sicurezza si 

avvicinò un po’ al cadavere.  Inciampò 

in qualcosa, si chinò e raccolse una 

bottiglia vuota, corrugò la fronte e 

toccò il collo dell’uomo, il battito c’era, 

e un leggero russare confermò che il 

cadavere si era ubriacato con un 

ottimo vino nuovo. 
                                               Annalisa Lago 
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Fu allora che la Lia, con le mani sui 

fianchi generosi e gli occhi fuori dalle 

orbite, si mise a gridare con la Cesira 

che non si avvicinasse al cadavere, che 

apparteneva a lei e lei sola poteva 

toccarlo. Cesira si strappava i capelli e 

inveiva: dopo tutto quello che aveva 

fatto, con tanto amore, la preparazione 

accurata, chi mai si credeva di essere 

che neanche apparteneva alla 

famiglia. Gli uomini facevano cerchio 

attorno, nessuno interveniva. Pareva 

brutto sogghignare in quel momento, 

ma sotto sotto gongolavano.  

Qualcuno gridò  

– Un po’ di rispetto! 

Ma fu messo a tacere. La stanza era 

ormai in penombra, solo le fiammelle 

illuminavano tremolanti il tavolo su cui 

era steso il cadavere e gli occhi 

stralunati delle due donne. 
_ Il vino novello! Strillava Lia 

_ Latte, latte! Replicava Cesira 

Entrò Ernesto, con ancora ai piedi gli 

stivali infangati e il fucile a tracolla 

_ Basta, donne! Urlò 

_ La lepre l’ho catturata io, e se va cotta 

nel vino nuovo o nel latte lo decido io! 
                                                  Wanda Roda 
 

Il beaujolais nouveau  spumeggiò nel 

calice trasparente e raggiunto l’orlo del 

bicchiere tracimò sulla tovaglia bianca, 

macchiandola sinistramente.  

Ma il vino nuovo comunica allegria e Lui 

non voleva soffermarsi su quella ferita 

aperta sul tavolo. 

Aveva già pagato abbondantemente  

il suo obolo, voleva solo gustarsi un 

buon bicchiere che gli ricordasse 

ancora la vita. 

Bevve con avidità e anche se le gote 

non ne trasmisero il calore , Lui lo trovò 

squisito.                                                  
                                         Daniela Gervasoni 
 
 

Il "cadavere squisito" lo chiamavano 

così nella stanza gelida in cui si trovava, 

adagiato su un lettino, in attesa di 

autopsia.  

Probabilmente era stato "ribattezzato" in 

quel modo per i particolari del suo 

decesso; il suo fedele assistente Archie 

Goodwin aveva sentito un gran botto e 

si era precipitato nel salone dove di 

solito il suo padrone banchettava. 

L'aveva trovato riverso sul tavolo, il suo 

corpo voluminoso copriva alcuni piatti 

prelibati, e  parte dell'enorme testa 

affondava come un relitto nella 

scodella di un gustoso brodo di 

tartaruga. Aveva ancora annodato al 

collo il tovagliolo e la mano destra 

stringeva  una coppa di vino nuovo 

bianco e  profumato che 

probabilmente aveva appena 

sorseggiato. Sul viso arrossato erano 

evidenti i segni di un godimento che 

solo il cibo (oltre alla cura delle sue 

amate orchidee) gli procurava.  

Archie accostò l'orecchio alla bocca 

socchiusa dell'ingombrante 

investigatore per cogliere un eventuale 

soffio di vita. Nel suo ultimo rantolo le 

labbra farfugliavano alcune parole; 

l'assistente pensò a qualche ultima 

raccomandazione o indicazione e 

avvicinò ancora di più l'orecchio alla 

sua bocca, per non perdere alcun 

suono e quello che sentì non fece che 

confermare lo stile di vita del suo capo: 

"ancora, voglio bere ancora una volta 

questo meraviglioso vino nuovo"..... 
                                         Daniela Montanari  
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 Con il tempo la zucca ha mangiato la casa colorata 

La casa  era d’angolo  tra rua Meio e 

rua  Jardin botanic nel quartiere Bairro 

Alto a Lisbona, proprio di fronte al muro 

di cinta del Giardino Botanico famoso 

per le sue piante preziose.  

Aveva un intonaco rosa salmone ormai 

sbiadito e in parte scrostato; una porta 

di legno a quadri con una feritoia per la 

posta, da dove  fuoriuscivano solo 

vecchi fogli di pubblicità bugiarda; due 

finestre al piano superiore e una con le 

inferriate al  piano terra. Tutto qui.  

L’aveva costruita anni addietro un 

pragmatico muratore portoghese 

preoccupato solo di dare una dimora 

sicura alla sua famiglia. Unica 

concessione un piccolo orto accanto 

alla casa, protetto da un muro di cinta, 

che la giovane moglie brasiliana aveva 

chiesto come regalo di nozze. Il vento 

sempre presente nel  Bairro Alto, il sole 

portoghese, o il fado, avevano 

trasportato negli anni dei semi di zucca 

che avevano attecchito nell’orto.  

Quello stesso vento, quel sole caldo o 

forse il fado avevano riportato via con 

uguale fatalità la moglie brasiliana.  

Sul muro di cinta, arroccate a difesa 

della casa, erano rimaste solo le 

zucche.  
                                             Daniela Gervasoni 
 

                 
     
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

  

     
 

 

 

 

La rossa casa cantoniera con le finestre 

verdi sempre chiuse proteggeva dal 

vento di tramontata l’orto che 

Guglielmo aveva strappato alle 

invadenti sterpaglie dell’abbandono. 

Era un orto avaro. In una stagione 

aveva dato solo sette carote incolori e 

qualche lattuga striminzita, ma da 

qualche giorno una inaspettata zucca 

cresceva a vista d’occhio.  

Ormai doveva pesare almeno cinque 

chili, un vero prodigio. 

L’indomani l’avrebbe portata alla sagra 

autunnale.  

C’era da vincere il primo premio: una 

motozappa di ultima generazione. 

Guglielmo all’alba si avvia verso l’orto. 

- Oh Dio, ma è una zucca enorme! 

Sembra un pallone areostatico giallo, 

striato di rosso e verde. Guglielmo sente 

venire meno le forze.                         

Cerca la parete della casa cui era solito 

appoggiarsi nei momenti di stanca, ma 

la casa è scomparsa e con essa la 

parete.                                                       

Le gambe tremano, la voce non esce.  

                                               Maria Natoli 
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Il procedimento cadavre exquis è 
un gioco con carta e matita 

inventato in Francia, su 
suggerimento di Andrè Breton, nel 
1925.  Consiste nel creare un testo 

o un'immagine con un lavoro di 
gruppo in cui però ogni partecipante 
ignora i contributi degli altri. Il gioco 
è associato in particolare alla cultura 

Surrealista. 
 

http://it.wikipedia.org/wiki/Gioco_di_carta_e_matita


Stasera, pensa Andrea camminando 

lungo i marciapiedi di  Green Street, è 

la notte di Halloween ma io sono a 

New York da sei mesi e non conosco 

nessuno, col tempo forse mi farò 

qualche amico. 

La città da settimane è costellata 

dall’arancio intenso delle zucche di 

varie dimensioni, esposte nei luoghi più 

impensati, persino sui tetti delle case. 

Andrea si ferma; davanti a lei la vetrina 

di una piccola pasticceria richiama la 

sua attenzione. 

All’ingresso, sulla destra, una lunga 

teoria di zucchette di marzapane 

nasconde solo parzialmente una 

varietà di dolci dai colori attraenti. Il 

rosso delle ciliegine carnose si somma 

ai rosa pastello, al verde dei pistacchi, 

al giallo della crema e al marrone delle 

sfere di cioccolato. 

Sopra alzate di porcellana bianca sono 

poste altissime torte, decorate con fiori 

e arabeschi di panna e dietro i vetri 

trasparenti fanno capolino, tra cialde 

dorate ripiene di canditi, casette di 

zucchero dalle tinte sgargianti che 

hanno piccoli fiori alle finestre e 

comignoli di mandorle. Andrea decide 

di comprarne tre, è molto golosa, le 

mangerà dopo cena. Sono le otto di 

sera, l’edificio dove abita è illuminato a 

giorno e nell’atrio streghe, fantasmi e 

scheletri accolgono chi entra. 

D’improvviso il suono del campanello 

sorprende la donna. 

Alla porta un ragazzino dai capelli rossi 

pronuncia timidamente la fatidica 

frase “dolcetto o scherzetto”?  

Andrea, presa alla sprovvista non sa 

cosa rispondere, poi si ricorda delle 

casette colorate e le offre al giovane 

visitatore. 

_ Scegline una, quale preferisci? 

_ Quella rossa, grazie 
                                             Daniela Canali 

La morte secca, arriva la morte secca, 

di qui il diavolo non passerà. Risuonava 

spesso questo grido nelle notti estive 

della mia infanzia fra i bambini  che si 

rincorrevano eccitati per le aie dove 

troneggiavano immensi pagliai di 

grano maturo appena tagliato. In 

attesa della fatica del giorno dopo 

quando una macchina ballonzolante 

sarebbe arrivata a macinare i covoni, i 

contadini stavano a veglia seduti 

davanti all’uscio delle case, ne ricordo 

ancora il colore rosso scolorito su cui 

spiccavano come occhi vuoti le 

finestre prive di imposte. Nell’orto 

crescevano  enormi zucche  dalle 

forme più strane. Le mangiavano i 

maiali e noi bambini ci divertivamo a 

sventrarle per prenderne i semi e 

tostarli. Ma al tempo dei covoni erano 

materiale prezioso per il nostro gioco 

preferito. Bastava pulirle e tagliarle, 

dando loro la parvenza di un volto. 

Infilate in un bastone e con  una 

candela  dentro diventavano 

protettive presenze che avrebbero 

difeso il raccolto. Erano tempi di primo 

dopoguerra e c’erano tanti 

malintenzionati in giro. I grandi ne 

parlavano a bassa voce preoccupati, 

ma ci avremmo pensato noi bambini. 

Avevamo deciso di costruire una morte 

secca con la grande zucca che era 

l’orgoglio dell’Elide e che cresceva 

proprio davanti alla sua casa. Sarebbe 

stato il nostro capolavoro. 

Quando la contadina si accorse che 

davanti alla sua porta troneggiava  

l’idolo giallo, ci rincorse gridando 

agitando la scopa, ma gli altri risero .  

_O che tu fai? Vien qua, Elide. E non  

vedi che la zucca si sta 

meravigliosamente  mangiando  la tu 

bella casa colorata, neanche fosse un 

tedesco! 
                                        Donatella Tessi 
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L’ippogrifo pettinato insegue la biscia nera 

Dopo cinque anni ritornerò alla Mecca, 

è la quarta volta che ci vado. 

Mi dà sempre una forte emozione 

prepararmi per la partenza e per il 

viaggio. Io ci vado essenzialmente per 

capire ciò che sta intorno alla Kaaba, ho 

avuto alcune intuizioni le volte 

precedenti e ora vorrei avere delle 

certezze. Mi preparo con cura, mi lavo i 

capelli, mi metto in ordine, negli incontri 

durante il viaggio voglio fare bella figura. 

Dovrò valutare se portare del cibo con 

me qualora non incontrassi carovane su 

cui appoggiarmi. 

E' il momento della partenza, con un 

colpo di reni mi alzo in volo, spiego le ali 

e prendo una corrente ascensionale che 

mi porta in alto: sto volando. 

Dopo due giorni arrivo, non scendo 

ancora, cerco di acuire le mie percezioni 

e la mia vista. Sono sopra la Mecca, 

intravedo la Kaaba, la pietra nera, .. 

intorno, come le altre volte, c'è lei, la 

biscia nera. Affilo il rostro, stavolta la 

devo prendere….                  
                                       Adriana Franzoni 
 

Era bella, lucida, snella, mora come 

poche, l’andatura flessuosa. Incantava 

ma contemporaneamente teneva a 

distanza. Era la più bella biscia che 

avesse mai dimorato nei dintorni, dietro il 

castello che dominava l’intera vallata. 

Nei giorni di sole sostava languidamente 

sopra il muretto che costeggiava il 

sentiero. E fu lì in una giornata tersa e 

tiepida che la vide. Se ne innamorò 

subito, un vero colpo di fulmine. 

 Ma lei non volgeva mai il capo verso 

l’alto. Piuttosto si arrotolava e stava 

immobile a godersi il sole. L’ippogrifo non 

sapeva più cosa fare per attirarne 

l’attenzione. Volava in cerchio nel cielo 

azzurro, si abbassava volteggiando 

riprendeva quota, ma tutto era inutile. 

Allora decise di toccare terra. Si 

specchiò nel vicino stagno: era bello, 

aitante, superbo. Aveva ereditato i pregi 

di entrambi i genitori: zampe muscolose 

e ampia apertura alare. Solo i capelli 

erano spettinati. Chissà quelli da chi li 

aveva ricevuti.  Silenzioso si inoltrò nel 

bosco. I rami degli alberi avrebbero fatto 

da pettine. 

Ora era veramente irresistibile. 

Si lanciò al galoppo lungo il sentiero, 

aveva voglia di farsi ammirare. 

Appena udì il rumore  si diede alla fuga. 

L’ippogrifo accelerò. La biscia si voltò, 

finalmente lo vide, i loro sguardi si 

incrociarono per un attimo e poi sparì in 

un anfratto mentre l’innamorato arrestò 

la sua corsa contro il muretto caldo di 

sole. 
                                                      Maria Natoli 
 

La sfilata di Giuggioli ieri, nella settimana 

della moda di Milano, ha presentato al 

pubblico la nuova collezione di giacche 

di lana pettinata policrome.  

Tutte double face, con ampio collo su un 

angolo del quale spicca il piccolo 

ippogrifo argentato, si distinguono per il 

taglio sciancrato e le grandi tasche quasi 

al limite della lunghezza.  

Molti gli apprezzamenti fra i presenti del 

settore, incantati dalla linea morbida e 

dalla qualità dei materiali. Unica voce 

discordante quella dello stilista Pacchetti: 

Giuggioli si è lanciato all’inseguimento 

della nostra collezione – ha dichiarato 

alla stampa –  la loro è stata ispirata, se 

non copiata, dalla nostra del 2009, 

quando abbiamo cambiato nome 

lanciando sul mercato i famosi giubbotti 

con il marchio della biscia nera.  

Ricorrerò alla legge, se necessario, per 

far riconoscere i miei diritti . 
                                           Wanda Ronda 
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L’ostrica del Senegal mangerà il pane tricolore 

l’Ostrica del Senegal  ne ha fatta di 

strada! Pensò  guardandosi allo 

specchio nel backstage milanese. Era 

arrivata in Italia proprio grazie alla sua 

menomazione,  non su un barcone 

della speranza ,  ma passando dalla 

porta principale. Era nata albina, 

bianca la pelle, azzurri  gli occhi, chiari i 

capelli,  nonostante i genitori neri , e 

questo in Africa era una disgrazia, venivi  

considerato figlio del demonio e per 

questo perseguitato e molto spesso 

ucciso. Sua mamma  per salvarla la 

portò alla Missione e da qui, dopo 

qualche anno,  inviata in Italia per 

allontanarla dal bruciante  sole africano 

e dall’ignoranza della sua gente. 

Cresciuta come un giunco, alta e 

flessuosa, con quel lucore innaturale e 

unico  era stata soprannominata 

“Ostrica del Senegal “  e così era 

rimasta sino a  quando la Moda la 

scoprì.  

_Pronta all’uscita! Avvisò l’assistente.  

Avvolta in leggero  chiffon rosa uscì  in 

passerella l’Ostrica del Senegal  aveva 

rilasciato la sua perla. 
                                     Daniela Gervasoni 
 

Come ogni mattina,  nel mezzo di un 

bollente e sfaticato mezzogiorno, arriva 

Perla, la regina nera.  Un miraggio di 

grazia e di magia per i nostri occhi 

abbagliati da un sole implacabile, tanto 

che ti sembra quasi di sentire il rullo 

cadenzato dei tamburi che la 

precedono. Lei si muove lentamente 

per la spiaggia infuocata dondolando i 

fianchi opulenti e ha l’incedere 

maestoso e accattivante di una dea. 

Per niente impacciata dalle lunghe 

gonne colorate e dalle ceste che 

all’uso del suo paese porta sulla testa, 

sorride altera ai potenziali clienti,  

porgendo loro la mano, prima di 

sciorinare la sua merce, paccottiglia 

che all’improvviso ti sembra 

meravigliosa perché evoca altri mondi 

e culture.  

_ Come ti chiami? Le abbiamo chiesto 

curiosi la prima volta che ci ha 

avvicinato.   

_ Un nome impronunciabile, ma nella 

vostra lingua, lei ha detto, vuol dire 

ostrica, o meglio la perla che l’ostrica 

contiene, qualcosa di prezioso giunto 

attraverso il mare su qualche barcone 

della speranza.  

Ora l’ostrica del Senegal, dopo molte 

vicissitudini, è qui. Divenuta una 

presenza familiare e costante  mangerà  

con noi il nostro pane tricolore. 
                                          Donatella Tessi 
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Osservavo con occhi stanchi il 

brulicare di gente che mi passava 

davanti senza posa quando la mia 

attenzione fu catturata da un enorme 

striscione bianco che sovrastava la 

porta di cristallo a pochi passi dal mio 

naso. 

Ne  uscivano persone le più disparate, 

ma ognuna teneva in mano, come un 

trofeo, qualcosa di colorato e lo 

addentava con gusto.  

Mi avvicinai nella speranza di unirmi 

alla festosa compagnia. Il salone dove 

entrai era per buona parte occupato 

da una grande tavola imbandita dove 

troneggiavano  svariati  cestini ricolmi 

di panini sfiziosi, invitanti e tricolori.  

Odoravano di buono e avevano i 

colori della bandiera italiana. 

La stessa che avevo visto sventolare 

sulla motovedetta della Guardia 

costiera quando all’alba si era 

avvicinata al nostro barcone alla 

deriva a poche miglia dalle coste 

italiane.  

Non feci in tempo ad accostarmi al 

tavolo che una mano mi bloccò.   

_Che fai tu qui!! tuonò una voce 

stizzita.  

_Chi ti ha fatto entrare! 

Ripensai al mio paese: in Senegal 

pescavo ostriche nei canali lagunari 

coperti di mangrovie per i turisti del 

ristorante sul porto.  

Quando ero partito l’estate scorsa, i 

miei occhi sorridevano colmi di 

speranza.  

Ero sicuro che sarei sbarcato sano e 

salvo in Italia e poi, con un po’ di 

fortuna,  avrei raggiunto mio fratello 

Mohamed in Svezia.  

Quella notte avevo sognato un’ostrica 

enorme accoccolata nel bel mezzo di 

un agrumeto.  

Sottratto bruscamente alle mie 

fantasie, oltrepassai la porta di cristallo  

del Centro smistamento immigrati e mi 

unii al corteo che mi precedeva. 

Solo allora realizzai che il mio sogno si 

era irrimediabilmente infranto.          

Dalle finestre potevo vedere solo una 

sequela di spalle ingobbite salire sulla 

scaletta dell’aereo in attesa sulla pista, 

non i loro occhi rassegnati e tristi. 
                                      Elisabetta Faini 
 

Che impressione!  

Era enorme, una cosa inimmaginabile. 

Si schiudeva e si richiudeva con 

estrema armonia lasciando 

intravvedere tutta la sua polpa.  

Era in un  altrettanto enorme acquario 

che l'Italia aveva donato alla città di 

Dakar  e per questo dotato di un 

magnifico tricolore.  

Faceva bella mostra di sé sembrando 

orgogliosa della sua bellezza. 

Il pubblico che si soffermava ad 

ammirarla le lanciava briciole di pane 

che divorava, tanto ne era golosa.  

_Che meraviglia!  Era un magnifico 

quadro; peccato che a un certo 

momento è scomparso tutto in un 

attimo: la sveglia mi ha riportato coi 

piedi per terra! 
                                           Antonio Tritto 
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Il vapore alato seduce l’uccello chiuso a chiave 

Sfinito dalla fame, dalla mancanza 

d’aria e dalla solitudine, il povero 

uccello chiuso a chiave ormai non ci 

vede più. Tutto attorno a lui è avvolto 

nella nebbia.  

Uno strano vapore si sposta qua e là 

formando grandi volute che assumono 

forme diverse: un gatto, un serpente, 

un’aquila, che entrano ed escono 

dalla gabbia in cui è rinchiuso, ma che 

lui non riesce a fermare.   

È affascinato e insieme timoroso. 

Improvvisamente un cigolio di chiavi lo 

distrae. Lo sportello della gabbia si 

apre e qualcuno lo tocca.  

La figura che gli appare è più grande 

di quelle che sgusciano dentro e fuori 

dal suo carcere. Sogno, realtà? 

Sembra un uomo, forse un angelo o un 

ultra terrestre, ma è solo vapore, un 

vapore dalle grandi ali, un vapore 

alato. L’uccello, sedotto 

dall’apparizione, si abbandona su 

quelle grandi ali e insieme volano verso 

l’aria, la luce, la libertà. 
                                   Germana Lodigiani 
 

Nella sua cameretta da ragazzina 

perbene, tappezzata di carta in stile 

inglese, Olivia è china sui libri di filosofia. 

In classe le sembrava di aver capito 

tutto bene ma ora, alle prese con 

l'arkè e l'armonia dei numeri, qualcosa 

le sfugge. Il pensiero pitagorico si 

incrocia con il ricordo delle mani di 

Andrea, il suo compagno di banco, 

spericolatamente allungate sotto la 

sua minigonna proprio durante la 

lezione della Zamboni. Olivia si 

appoggia allo schienale della sedia e 

decide di prendersi una pausa.  

Riaccende un mozzicone lasciato a 

metà nel portacenere nascosto nel 

cassetto. Lascia che lo sguardo si 

perda sulla tappezzeria fittamente 
 

decorata. Una spirale di fumo odoroso 

di cannabis si alza in volo e avvolge la 

grande gabbia in stile liberty che 

rinchiude i pavoni. Il più' grande ne è 

sedotto e ringrazia con una ruota 

multicolore. 
                                              Marina Dotti 
 

Quando leggevo il libro di Murakami  

L'uccello che girava le viti del mondo 

mi domandavo che tipo di uccello 

fosse uno in grado di inserire un piccolo 

cacciavite nell'intaglio della vite per 

farla girare. Durante la lettura del libro 

mi capitò di vedere il film di Almodovar 

Parla con lei e mi colpì la parte in cui 

l'omino piccino, piccino si introduceva 

nella vagina della sua bella dama 

addormentata. E lì c'era il richiamo 

delle viti e dell'uccello, intrappolato da 

umori e profumi e nebbie e afrori,  

all'interno di un canale dove la sua 

curiosità l'aveva portato e dove, 

inaspettatamente, come per i gatti 

randagi che vengono catturati,  non 

appena assaggiata l'esca, alle sue 

spalle si era chiuso il lucchetto di una 

gabbia.  

La gabbia era dorata e la sua volontà 

non era certo quella di pensare a 

uscirne forzando la serratura, tanto 

bene stava in quel volatile e umido 

vapore seduttivo. 
                                      Adriana Franzon 
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Il nome del gioco verrebbe dal 
fatto che, nella prima partita in 

assoluto, la frase ottenuta fu "le 
cadavre exquis boira le vin 

nouveau ": Il cadavere 
eccellente berrà il vino novello. 

 
 



Nella sua stanza privata l'Imperatore 

della Cina ascolta il suo piccolo 

usignolo cantare.   

Gli occhi sono chiusi, tuttavia 

l'impenetrabile volto rugoso distende le 

labbra in un lievissimo sorriso.  

I ministri e i dignitari di corte si 

guardano tra loro, costernati.  

Il popolo è stanco, affamato.   

Il commercio langue.  

I nemici premono su tutti i confini.  Non 

si può rimandare ancora, o sarà troppo 

tardi. 

_ Mio Signore, l'uccellino ha bisogno di 

aria pura, portiamo la gabbia nel 

giardino.  Intanto approfittatene per 

eseguire i numerosi, importanti compiti 

che dipendono da voi. 

_ É vero, ha trascurato per troppo 

tempo i suoi compiti di governo 

dell'immenso regno, e si immerge nel 

lavoro. Molti giorni passa, immerso nel 

suo lavoro, e alla sera si ritrova 

stanchissimo, troppo stanco persino 

per pensare al suo usignolo.  

Per favorirgli il riposo, i dignitari di corte 

bruciano incensi profumati, offrono 

tabacchi aromatici e calmanti da 

fumare in lunghe pipe, finché non 

riesce ad addormentarsi. 

L'uccellino è stato portato in una 

piccola stanza, vicina alla sala 

dell'Imperatore, chiuso dentro con la 

chiave, ma nessuno si è ricordato di 

accudirlo. Langue, la piccola creatura, 

per la tristezza e la solitudine, e anche 

per l'inedia.  

Dalla fessura della porta entrano i 

vapori profumati dalla camera 

dell'Imperatore, si addensano 

prendendo forme sempre diverse, che 

fluttuano nello spazio.  

Per la mancanza di aria, di acqua, di 

cibo, l'uccellino vede queste forme 

diventare figure strane, che prendono 

vita.  

 

Ecco un cagnolino festoso che tenta di 

rallegrarlo, alcuni pesci palla che 

guizzano nell'aria, alberi che  alzano i 

loro rami eleganti con piccoli nidi su 

prati curati... e poi ecco la cara mano 

dell'Imperatore, che raccoglie con 

dolcezza il suo corpicino indebolito.  

Un soffio di vento solleva l'uccellino 

disteso sulla mano amica verso la 

finestra,  la fessura ormai é larga 

abbastanza da lasciar passare 

l'usignolo e il vapore che lo regge nel 

giardino profumato, sopra i prati, sopra 

gli alberi, verso le nuvole. 
                                          Adriana Sica 

 

11 

 

Gli artisti surrealisti usavano lo 
stesso metodo usato dai 
letterati con la scrittura.  

Si trattava di una serie di 
disegni, realizzati a più mani, 

nel corso di una pratica basata 
sulla libera associazione di 
immagini. Una maniera di 

esprimere il proprio mondo 
interiore, condizione necessaria 

per ogni artista del gruppo. 
Proprio come voleva Breton: 
«Tutto lo sforzo tecnico del 
Surrealismo consiste nel 

moltiplicare le vie di 
penetrazione negli strati più 

profondi del mentale».  
Tra gli artisti surrealisti, 

impegnati in questa pratica, si 
ricordano: Renè Magritte, 

Salvador Dalì e Max Ernst. 
  
 
 

 



Precipitosamente trasportò la bandiera carina con il cane 

Da tutta la vita sognava di apparire in 

televisione, e mai che fosse nel posto 

giusto al momento giusto. Dal fornaio 

quella mattina le signore erano 

eccitate: in piazza stavano girando il 

trailer di un nuovo programma e 

c’erano telecamere dappertutto. Non 

attese oltre. Quando arrivò al parco si 

fece largo a forza di gomiti fra la folla  

di curiosi e vide la presentatrice  

bionda che gesticolava indicando ora 

il recinto con i giochi per i bambini, ora 

quello per i cani, e parlava con 

preoccupazione di abbandono. 

Spasmodicamente cercò un modo per 

farsi inquadrare, ma la cerchia di 

uomini della sicurezza era invalicabile. 

L’idea le venne quando vide, sul triciclo 

di un bimbo di pochi anni, appesa al 

manubrio, una bandierina ricamata 

che rappresentava un cucciolo dai 

grandi occhi. Con un gesto deciso la 

strappò via e si precipitò scapigliata al 

centro del giardino, brandendo la 

bandiera alta sulla testa al grido di “ in 

galera chi abbandona gli animali” 

Dopo un momento di attonito silenzio le 

furono addosso in tre.  

_ Signora, disse uno dei forzuti, qui 

stiamo parlando dello spaccio di eroina 

e delle siringhe lasciate in giro. E poi 

rivolto al cameraman 

_ Taglia, taglia, questa qui non ha 

capito un accidente! 
          
                                             Wanda Ronda 

 

Si fronteggiavano. Da una parte i 

ragazzi con il passamontagna calato 

sul viso e i sampietrini pronti nella mano. 

Dall’altra le forze dell’ordine in assetto 

antisommossa, con scudi, caschi, 

manganelli. I primi provocavano 

usando la forza della convinzione. Gli 

altri immobili. In attesa dello scontro, 

chiusi a ogni pensiero, anche loro 

giovani. La tensione non trovava 

sbocchi e non li cercava. Tutto stava 

rotolando velocemente verso il 

conflitto. Quando dal fondo della 

piazza uscì un bastardino con una 

bandiera annodata al collo che 

sventolava al suo correre. Trovò 

naturale passare tra lo stretto corridoio 

che divideva i duellanti, e trovò ancora 

più naturale fermarsi nel mezzo degli 

schieramenti per nulla intimidito, 

abituato da sempre alla strada. 

Scodinzolò, unico ottimista in quella 

tesissima situazione, e la bandiera 

arcobaleno che portava sulla schiena si 

agitò mossa da quell’asta inconsueta. 

I ragazzi sorrisero. I poliziotti arretrarono. 

Il cane abbaiò. 
                                     Daniela Gervasoni 
 

Nel mio quartiere c'è un personaggio 

eclettico e di grande popolarità, si fa 

chiamare il Pirata e al suo cane ha 

dato nome Vascello. Quando chiedi di 

lui, il Pirata! e chi non lo conosce? L'ho 

visto mille volte! Bandierina arcobaleno 

inastata sulla cesta di Vascello,il  Pirata, 

tutto scuro, pelato e pieno di piercing 

sulle labbra e sul naso. Va sempre  in 

giro su una bicicletta, assieme al suo 

cane Vascello. Porta abitualmente una 

bandiera nera con il teschio e le tibie, 

ma soprattutto tanti cartelli che 

spiegano come era Milano. Sì, l'ho visto 

in manifestazione con la bandiera rossa 

e il foulard al collo, sia lui che Vascello. 

L’anno scorso, invece della bicicletta, 

usava un triciclo dove Vascello poteva 

stare più comodo; sono invecchiati tutti 

e due ma hanno sempre con loro la 

bandiera col teschio ben in vista. 
                                     Adriana Franzoni  
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Una libellula colpirà meravigliosamente una mela 

Nel mio orto ho un albero di mele. Tutti 

gli anni, in ottobre, produce una 

quantità enorme di frutti colorati dal 

sole: è la meraviglia di tutto il vicinato. 

Quest'anno io e una libellula abbiamo 

ingaggiato una sfida a due. Lei che 

colpisce sempre e costantemente una 

mela e io che altrettanto 

testardamente cerco di impedirglielo. 

Non è facile perché è un soggetto 

molto furbo e determinato. D'altronde 

non riesco a darle torto: mela,  frutto 

antico, invitante e anche galeotto…. 

Ma quest’anno siamo ai ferri corti, ci 

studiamo, ingaggiamo diversivi, 

lanciamo delle finte. Attivi e vigili fino 

allo spasimo a fronteggiare il vero 

problema: melo in sciopero, unico frutto 

disponibile. 
                                            Antonio Tritto 
 

La testa appoggiata sul winch, ascolto 

lo sciabordio del mare blu cobalto. 

Sono solo le dieci del mattino ma 

questo sole greco è già caldo sopra la 

mia testa. Veleggiamo per ovest in 

poppa piena con la randa e lo 

spinnaker gonfi. L’andatura a farfalla,  

complicata ma anche la più 

spettacolare, quella che prediligo.  

È allora che arriva la sorpresa. 

imprevedibile e meravigliosa. Sul 

tangone che spinge fuori lo spinnaker 

sta adagiata una libellula, salita a 

bordo chissà dove. E’ bellissima. Del 

suo corpo minuscolo, mi colpisce la 

testa voluminosa e le due ali diafane 

che riflettono i colori tenui del cielo che 

la sovrasta. La fotografo nel timore che 

possa volare via da un momento 

all’altro, ma dopo mezz’ora è ancora lì, 

come incollata al tangone. Ho fame. 

Scendo sotto coperta e ne risalgo con 

una grossa mela rossa in mano. 

La sto addentando con gusto quando 

improvvisamente il vento rinforza; la 

libellula perde l’equilibrio e viene 

proiettata proprio nella mia direzione. 

Colpisce  la mela che tengo fra le mani. 

Non ho tempo ora per soccorrerla, 

devo essere pronta a ridurre lo 

spinnaker e, nel caso, a strambare se il 

vento dovesse girare. A manovra finita, 

la mia compagna di viaggio non c’è 

più. 
                                        Elisabetta Faini 
 

Il bambino se ne stava immobile in un 

angolo della stanza. L'avevano trovato 

in una baracca, denutrito e con segni 

evidenti di maltrattamento. I suoi occhi 

erano simili a quelli di un animale ferito 

e in una mano stringeva con forza una 

mela rinsecchita.. Dalla bocca gli 

usciva una frase che ripeteva come un 

mantra: "una libellula colpirà sempre 

meravigliosamente la mela". Adam 

conservava nitido il ricordo del giorno in 

cui l'aveva sentita per la prima volta. 

Era  comparsa nella sua vita una donna 

gentile, arrivata  chissà da dove che 

spesso lo accompagnava nel bosco lì 

vicino. Aveva così scoperto un altro 

mondo, fatto di colori, di animali 

sconosciuti, di odori. Lei gli spiegava 

ogni cosa e poi inventava anche storie 

su strani personaggi che lui teneva ben 

stretti nella mente per consolarsi 

quando sentiva arrivare la solitudine.  

Un giorno la donna gli portò una mela; 

all'improvviso comparve  una specie di 

areoplano in miniatura, un corpo lungo 

e flessuoso, con ali trasparenti e 

luminose. La libellula  puntò dritta alla 

mela e la colpì con precisione, Ecco 

l’incanto: le sue ali protettrici non 

l’avrebbero mai più abbandonato.    
                                   Daniela Montanari 
 

 


